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गुमनामी में छिपे श्रेष्ठ लेखन को 


भर्र ज् किन्ही महिमा-मष्डित हाथों से हब हो, 

पार-चह 'ोकग्रियः पत-पन्िकाओं क परथाकथित पमीक्षा-स्तमो के 

माध्यम से सवृत्त गुणानुवाद हा हो, की अचार दिगज् के 

हैत्ताक्षर है उस्तक को भृमिका लिखी गयी हो और अच्चुर धनराशि व्यय 
श्स 


विज्ञापन में किये जाने 
पेवाल-. क्या चिखा है? (कि उहेश्य के चियया है? और कैसा 
लिखा है... गये &। सौभाग्य दुर्भाग्य 


मैंने खुद अपन आपको भी टटोला था भीतर ही भोतर । मगर मेरो मनः- 
स्थिति भी ज्यू की त्यू थी । जिस परिस्थिति में ताइजीरिया गई थी या कहा 
जाय, जाना पड़ा धा--वही आज भी थी--तोन वर्ष बाद भी। पर के 
सदस्यों के प्रति भेरे मवोभावों में परिवर्तद जाने का भी फोई कारण मुमे 


नहीं दीखतदा था । कह्दी तीसरे या चौथे दिन जाकर समझ में आया था कि 
बदलाव मुमरमें नहीं वल्कि मेरे भाई जी मे ही है । हे 
आनन्द भाई जी इधर कितने वाचाल और सुख्तर हो गये हैं, इसका 


पता मुझे लग तो पहले दिन हो जाना चाहिये था | मगर शुरू में यही लगा 
था कि मेरे प्रति उनका अति स्नेह ही उनसे इतना वुलवा रहा है, हंसी 
की फुलभड़ियाँ छुड़वा रहा और ठहाके लगवा रहा है । मगर उनकी भत्ति 
मुखरता का क्रम जब तीसरे या,चौये दिन भी नही रुका यहां तक कि उसमें 
कोई कभी भी नहीं भाई तब मुझे स्वीकार करना पड़ा था कि भाई जी 
के मिजाज में यह फोई क्षणिक या अल्पकालिक परिवर्तन नहीं है मल्कि 
इधर यह उनके स्वभाव का अंग सा बन गया है। परिवार के अन्य 
सदस्यों को भाईजी के स्वभाव और व्यवहार मे यह परिवर्तन निश्चम ही 
शुभ और स्वागत्त योग्य लगा होगा । मगर मुमे तो, सच बताऊँ कुछ 
डर सा लगा था भाईजी के स्वभाव में इस दीज़ परिवर्तन पर, जो भ्रत्य- 
द्षत: मेरे नाइजीरिया प्रवास की अवधि में हो हुआ था । चाची के इस 
घर में आने के बाद से दोपदर फा खाना भाईजी परिवार के सभी सदस्पो 
के साथ नीचे रसोईधर और चाची के कमरे के बीच अवस्थित भोजन कक्ष 
में ही खाते थे । विलतिक से लौटने में असाधारण देर द्वो जाय था कहीं 
बाहर लम्च-वल्य हो उनका, तब को बात दूसरी थो। मगर मेरे ताइ> 
जीरिया जाने से पहले तक, भाईजी के लिए यह एक विवशता भरी औप- 
चारिकता ही होतो थी, चाची या भाभो का मद रखने भर के लिए । 
संग्र इधर तो शामद दोपहर का भोजन भाईजी के लिए एक उत्सव णैसा 
ही हो गया या । घर में घुसते हो चिल्नाने-पुकारने लगते-दीपा कहाँ है ?ै 
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भाईजी की ऐसी अटपटो बाहों पर खामोशी ही मेरे काम भाती। 
मेरा खाने क। नाटक भी चलता रदता । मंगर मेरी नियाद्दों में शायद ऐसा 
कुछ छरूर रहता होगा, जिसे देखकर भाई जी हतप्रम से होकर अपने 
पुराने गम्भीर चिस्तनशील रूप में झा जाते । मगर यह रूप अधिक देर 
ठफ नहीं ठह्टरवा चा। दो चार द्षणों में ही वह चिहुँककृ॒र अपने उसी 
नये मुखौदे को फिर धारण कर लेते जिसे देखकर मेरा मत अवमंर 


आशकित हो उठता था कि या तो वे कुछ सतकू गये हैं या छिर माँग 
वाँग खा आयें है किसी दोस्त के यहाँ । 


उस दिन दोपहर को भी मेरे दोचे जाने पर ऐसे ही कुछ शब्दों से 
भेरा स्वागत किया था भाई जो मे । कुर्सी पर बैठते ही अपने नवमशिति 
विनौदपूर्ण सहजे में दमक पडे,--'क्र्यों लड़की दया बात है? मुँह गोत 
गष्पा वयो बना रवखा है, गोनगप्पे खाकर आई है. अमीवाबाद से या 
तेरे मेनेजर, वया नाम दै--संकटा परशाद ने फ़िए कोई बन्दर-ममकी 
दी है, 'पुणे फान्फोन्स! को लेकर ॥? 


सामान्यत्या मे उन्हें सीधा-सादा ही जवाब देती कि न तो मैंने गोप- 
ग्रष्पे खाये हैं और थे ही संकटा बावू ने हो कोई खास तया संकट छड़ा दिया 
है मेरे लिए। और मुझे विष्यास था कि भाई जी, जो मेरी मानसितता 
से पूरी तरह परिचित थे, एक कहफहे के साथ यह कहकर कि तू चिस्ता 
मठ करना उस 'संकट-लोचन' की घमकियों की । पुणे के संगीत सम्मेसर 
में सेरे भाग लेने पर कोई और ऐंडी-बेंडी बात फरे हो मुझे बताता“ 
अच्छा, ...बात चही समाप्ठ कर देते। मगर तभी बीच में बोल पड़ी 
थीं चाची कि 'अरे भैया मद दीपा लड़की नहीं है । अठाईस सास पूरे ही 
गये, उनतीस्वा लग गया और तुम इसे अभी बच्ची ही सममते दो । 
मैं कब से कह रही हूं कि जल्दी से कही लड़का देखो और इसके द्वाव 
पीले कर दो | विदेश घूम आाई या डिय़रो कालेज में अंग्रेज़ी की लेक्चयर 
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हो गई है, उसका मतलब यह नहीं है कि जिन्दगी भर कवांरी बैठो रहे 
और गाने-बजाने में हो सारा समय गंवाये ।? 


इस प्र में तीखा सा जवाप देने ही जा रही थो चाची को कि बीच 
में फिर बोल पडे थे भाई जो । कहने लगे,---बात तो सोलहो बाना 
छोक कह रही हैं चाचो। व्याह तो अब तुमे कर ही लेना चाहिए 
दीपा ।... ... ...सही मानो में जीवन का सच्चा सुख तो 'हस्थ-जीवन 
में ही है। वह कोई फिल्‍मी गाना है न, कि हो जाओ किसी के या किसी 
को अपना बना ली । एकदम--“वन हन्ड्रोंड प्रसैम्ट' सही बात । देखती 
सही अपनी भाभी को । सेव नही, सेव का सुरूवा हो रही हैं एकदम। 
बिना गाये बजाए ही । गाने बजाने में रवखा ही वया है भला ?! 


बस यही मेरा घेर्य पूर्णतया उवाव दे गया था। भाई जी की भाषा 
में छिपे व्यंग्य को और उनके लहजे से उनकी भावना की बखूबी 
समभते हुए भी उबल ही तो पड़ी भाई जी पर। इस वात का लिहाज 
भी नहीं कर पाई कि वह मुझसे उम्र में लगभग वारह साथ बड़े हैं या 
कि उन्होंने म्रुक मात्ता-पिता की मृत्यु के बाद मातू-पितृवत्‌ स्नेह दिया 
है, पाला पोधा है, इस योग्य किया है कि संग्रीत तथा अंग्रेजी की 
प्राध्यापिका कै रूप में किसी कालेज में नौकरी पा सक्ू। तीखे विद्वृप 
भरे स्वर भें बोल उठी--'वाह भाई जो वाह, कितने नेक विचार हैं 
भापके । लगता है इधर थोड़े ही दिनों में केवल काग्रा-फत्प ही नहीं 
पूरा मत.कल्प भी हो गया है आ१का । विवाहित जीवन के पक्ष में 
अगर कोई प्रन्य अभी त्तक लिखना च शुरू किया हो तो जब शुरू कर 
दीजिये और उसमे अपना और भाभी जी का फोटो भी मवश्य दे 
दीजियेगा विवाह से पहले का और आज का जो इस बात्त को सतद रहे 
क्ि विवाह के वाद पति-पत्नी का स्वास्थ्य कैसा तिखरता है और पोले 
विस्तेज चेहरे किस तरह गुलावी सेवों में बदल जाते हैं। बड़ी प्रेरणा 
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मिलेगी नौजवान लडकों-लड़कियों को आपकी किताब से अवेले से दुकेते 
बनफर अपने जीवत को सार्थक करने की दिशा में ।' 

मेरी इस जवादी व्यग्पोवित पर भाई थी तो नाराज नहीं हुए मगर 
माभी जी की भौंदों में बल तदश्य पड़ गये | और चाची जी? चाची 
तो ऐसी क्षुर्ध हुईं कि तमक कर बोल उठीं--,ए दीपा यही तमीज़ 
सीखी है तूने ? और यही सम्यता सिघ्ाठी हैँ तू कालेज में पढ़ने वाली 
लडकियों को ? ऐसे ही बोला जाता है बड़े भाई से ? शर्म आनी चाहिए 
तुफे (7 

मन में आया कि कह दूँ कि शर्म किसे आनी चाहिए, इसे तुम मुममे 
जयादा »च्छी तरह जानती हो चाची मगर तभी भाई जी की निगाह से 
तिगाह जा टकराई मेरी ओर पता नहीं उनकी उस दृष्टि में कैसो विवश 
याचना सी थी कि मैं चुप्पी लगा गई एकदम । एक शब्द भी भागे नहीं 
बोली । बस भाई जी को ही टुकर-टुकर ताकती रही इस आशा मे कि 
अब किसो क्षण भी भाई जी का जोरदार ठहाका लगेगा और वातावरण 
में छाई उमस दूर होने के साथ मेज पर बेढे लोगों की जुबानें फिर छुलेंगी 
ओर कोई न कोई घुझसे भी खाने फो पूछेगा । 

मगर उस दित मेज पर न तो भाई जी का ठहाका लगा, ने किसी 
ने पुभसे खाने को पूछा और न मैंने खाता खाया। लगभग सूखे बीठ रहे 
छुलाई मास का उमस भरा वातावरण अनपेक्षित मौन के उत उदास 
क्षणों से धीरे धौरे और बोमभिल होता गया | मन पूट-पूट फ़र रोने को 
हो आया । मगर उस घडी, पिछले तीत चार वर्षों का आँसुओ को अन्दर 
ही अन्दर पी जाने का अभ्यास काम आया । वैसे भी अपनी आँखों मे 
आँसू के कण दिखाकर चाची की सन्होप-भावना को बढावा देने की कतई 
इच्छा नही थी मेरी इसलिए आँखो में 'सूला-सावन' समेदे उठ आई वहाँ 
से। टीवू की पुकार भी मुझे नही रोक सकी वहाँ । 

0०00 
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दो 


खाने की मेज से उठकर अपने कमरे में जाकर मुँह पर पानी के छप्पे 
मारकर और पंखा खोलकर लेटी ही थी कि भाई दी आ गये एक हाथ में 
क्वार्टर प्लेट में रोटी-सब्जी लिए दौर दूसरे में फ्रिज के पानी की बोतल 
लिए में एकदम सकते में रह गई ६ पलंग से अधजठी हो देखती रही 
उनकी ओर दो-चार क्षणीं ठक्त । मगर भाई जी ने शायद एक बार देख- 
कर, दुबारा देख! भी नही मेरी और । बोठल सेजपर रखकर, एक तिपाई 
मेरे पलंग के पाध लगाकर रखी और उस पर ववार्टर-प्नेट रकखी बड़े 
फरीने से,**' *** ऐसे जैसे कि अपनी रोजमर्रा की कोई ड्यूटी बंजाम दे 
रहे हों । फिर धोतल भी तिपाई पर रखकर बोले--'ले खा। ग्रिलास 
लाना भूल गया, वह भी लिए बाता हूँ अभी । देख रही है व, उम्र किस 
क़द॒र हावी होती जा रही है मुकपर****“'ले उठ जल्दी से! । 

कहते हुए वापस मुडने को थे भाई जी कि मैं उतका बार्यां हाथ पकड 
कर फफक उठी बेबस होकर । भाई जी बैठ गये वही पलंग के किनारे 
पर। भेरे सिर पर स्नेह भरा दार्थों हाथ फिराते हुए बोले,--'हिण्‌ रोसो 
क्यों है पगल्ली ? बडे बूढ़े तो ऐसे कह धो देते हैं ॥ उनको बात पर नाराज 
होकर क्या कही खाता छोड़ा जाता है ? ले-खा-/ 

"मगर भेया, आपने क्‍या मुझपर अपनी नाराजगी व्यक्त फरने का 


यही तरीका ठीक समझा ?--बम्लुश्िल तमाम इतना भर बोल फूटा मेरे 
"मुंह से। 


'बयों मेरी भाराजगी की वात कहाँ जा गई इसमें १ तुके वषा याद 
नहीं, कितनी बार अपनी छूठो गुड़िया को इसी तरह रसोई से लाकर, यह्दी 
इसे कपरे में खाना खिलापा है मतुहार कर करके । बाज दया फिर उसी 
परह का मान-मवव्वल करायेगो मुझसे ?" 
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भाई णी के इन शब्दों ने दो मेरे अन्दर फा बाँध ही तोड दिया ही 
जैसे । उसके बाद न जाने क्रितती देर तक विलस विलख कर रोठी रहो 
मावाज्ञ पर ययाय्ंमव नियसत्रण किये और भाई जी को कमीड की बाँह 
को भिगोती रही अपने अजस्र आँसुओं से । 


बात भाई जी ने लगभग १८-२० बर्ष पहते की कही थी और मेरे 
मतःचक्ष भो के सामने चित्र ऐसे छिर रहे थे जैसे अमी कल की वात हो । 
हब भाई जी---भाई णी! न होकर मेरे भैया हुआ करते ये और मैं ? मेंरे 
नामों का सो णैसे अन्त ही ने था । भेया रोज़ मेरा तेया मामकरण करत 
थे | परष्टिया-गुह-युदूडी उन्हे विशेष प्रिय थे मगर इनके अलावा मुमे 
बुलाने-पुकारते मे, दुलारने और लढ़याने में जो भी ऐंटा-वेंड्रा सार्यक-या 
अर्थद्ीत वर्णयमृह उनके मुँह से विकल जाता था, वही आने वाने दो-तीत 
दिलों के लिए मेरा नाम हो जाता था । छुनमुत, लाड़ो, रसभरी, छित्दी; 
दुलहुल जैसे न जाते भेरे खितने नाम थे जिनको लेकर यदि एक विष्पु- 
सहस्त्र-ताम नहीं तो 'दीपा-शत-नाम' की तो रचता भैय[ कर ही सकते 
थे । और अपना दीपा नाम हो मुझे स्कूल मे हो पाद आता घा बरता पर 
पर तो ज्यादावर गुट्टी या बेबी ) हाँ, बीच में भैया के दिये हुए उलजपूल 
लाम भी भचते भे जितपर एकाधिकार भैया का द्वी होता था । 

फिर, घर में थे ही कितने लोग उत्त दिनो ? परिवार के सदस्यों में 
एक भैया और एक बुआ जी'*“बस्स । ऊपर से एक्न दी नौकर-नोकराती 
जो दर साथ छः महीने पीछे बदलते रहते थे । बदरीधाम को यात्रा के 
दोरान माँ भौर पिता जी दोनों की ही बस-दुर्घदना में मृत्यु द्वोने के बाद 
से पिताजी की एक स्रात्र वाल विधवा बहने ने ही, देवर-देवरातियों भौर 
नौकर-चाकरों से भरी पूरी अलसामपुर बाली अपनी संसुरात की हवेमी 
झोड़कर, यहाँ लखनऊ आकर हम दोनो भाई-बढिनों को पाला-पोसा और 
बड़ा किया था । चैसे चाचा जी अर्थाद्‌ गयाधर मैया के पिता उस समय 
जीवित थे ओर गाँव के पुश्तैनी मकाद से अपनी पत्नी जौर पुत्र के साथ 
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रहते हुए सम्मिलित परिवार क) खेती. 
चिए दे वैगाने से ह्दी बे। 


बाड़ी भगर हम लोगों क्षै 
बुआ जी न होती पी भगवान जाने, हम केनों 
7 कया बीतती [१०० बोध देह वर्ष का 
हाईस्कूल के षड़्रहा सहाय किशोर ! 
वैसे यह था जीन होती तो गायद मां और ६ 
जी बदरी पाता पर गर्ल गति । हम गीं को भला किसके 
पत्र छोड़ते ? पर्व; र उसमें भी है के आगे १५ 
९० मीच वैदल | छोटे , खात्तौर मुझे खाता 
वर्संभ्रव नही को क| भौर गरेश्विम पर्ष तो था ही । बुझा जी से 
चुनने को मिला 3 बुद्ध बड़े होने पर। ऊनहीने मात-पिता की 
पही पहचान कराई थी इन उँध पुराने जोटुओं के जरिये, और कुछ, रोज 
रात को अपने पास लिटाकर उन दोतों की यशोगायायों पैवा-सुनाकर। 
फ्ह्ीं से यह मातुम हैआ था मुझे कि मेरे भैया ने, चौदह वर्ष के 
गर ने माता-पिता मृत्यु के कैसे असमय ही बुज्ञगियत पारण 
सी थी, कैसे उसने अपनी पढ़ाई के कब यह तक डाबटरो 
कोर करते हए भी पर क्ष पम्मेदारियों को गेड़ी कुशलता से 
संभव था, कैसे उसने बुआ जी से भी अधिक आदर- 
मान दिया ॥ओर कैसे ड एक मात्र वहित को अपने अ; 
गौर हैं से लगातार सराः '7। नही बताया था बुआ 
थी ने, को पैवस यह क्नि दोनों बाई बहिनों लिए वया: 
या किया था। उसका ब्योच बताबा थे, बुझा णी 
के जे: भी भौर उनके मरते 
गीर उनका मर: भी एक अक्ा स्ले ही हआ था । तब 
मैने उम्र के 4० चर्ष पार कर लिए थे ब३र स्कूल पे छठी क 
री हित पेमभने वृने चगी वी | 
हेसे सक्षभी जब सके 


उनका भी नहीं था । लव-विवाहिता वधू के रूप में वे तो अपने आंचल में 
प्रेम मौर स्तेह बटोरने के सपने संजोये हुए भाई थी। सास-स्यृर यदि 
नहीं थे तो पति का एकान्त--प्रेम पाते की आकांक्षा तो रही ही होगी 
उसके मन्र में | उसी एकात्त प्रेम में हिस्सेदादरी करनेवाले को वह अपना 
ममत्व या स्नेह कैसे दे पाती भला । इसरोलिए उससे मेरी मवसर अनबंत 
चलती रहती थी और ऐसी अतबत से बिगडा हुआ मेरा 'मूड' तबतक 
सामान्य नहीं होता था जबतक शाम को भेया के लौटने पर उनकी बाँह 
से लिपटकर में फफक्र-फफक कर रो नहीं लेती थी ।... ... ...ठीक आज 
की तरह । 

ने सा ले, पहाड़ी मिर्चा और करोंदे की सब्जी है, खीरे का रायता 
है...तुके अच्छा लगता है व और घी-छपडी रोटियाँ है। ले उ5',--भया 
के बोल कानों में पडे तो स्वप्वलोक्त से फिर धरती पर उत्तर भाई मैं । 
कहता चाहम--“भेय।', मगर इधर सोलह-समरह वर्षों से पडी लादतवश 
मुँह से विकल पढ़ा... 'भाईजी' । 

"भाई जी नही भेंया', ... स्‍्तेहू से मिडका भाई जी ने । 

नही, भाभी की मेशा भया कहता पसन्द नहीं, मैंने थोडा सामान्य 
होते हुए और भीठों पर एक फोकी मृस्कराहुट लाते हुए कहा । 'मादूम 
नही, क्रितती मुश्किलों से भाभी ते 'भेयार की जगह माई जी! का पाठ 
मद कराया है ?! 

भाई जी क्षण-दो क्षण चुप रहे, और मेरी आंखों मे अर्खें डाले देखते 
रहे जेसे भेरे भीतर कुछ चलाश रहे हो। किर हेसने की कोशिश 
करते हुए बोने--अच्छा माई जी ही सही,--मगर अह बचा, 
मित्ता था आज ? टी 

हां मिल्ने तो थे 

“मिले तो थे” शब्दों को दोहराया भाईजी से 
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पत्वी उसे देवता मावकर उसकी पूजा करती है, वह भी उससे पूर्णतया 
सन्तुष्ट है और कि दो प्यारे-प्यारे बच्चे हैं उनके, चन्दन और जमस्ती 
जिनसे अलग होने की बात वह कमी स्वप्न में भी नहीं सोच सकता। 
और तो और, उस 'कायर' ने तो लखबऊ में अपनी जमी-जमायी संगीत 
अकादमी छोडकर, परिवार सहित कहीं अस्यन्न चले जाने क्री बात भी 
पठाई थी, और अन्ततः उन रास्तों से आवा-जाता ही छोड़ दिया था 
उसने जहाँ मुझसे देखा-देखी हो सकती थी ।*** *** बया यही सब बताती 
उस पिता-तुल्य भाई को कि उस पेंदीस वर्षीय पुरुष की बुद्धि तो अपने 
ठौर-ठिकाने थी, भति मारी गई थी तो उन्हीं की २४ वर्षीया बहिन फी । 
बच्ची तो वह भी नही थी तब । अग्नेजी और संगीत दो-दो विषयों में 
स्वातकोत्तर उपाधि लिए हुए थी, वायलित-वादिका के रूप में प्रदेश के 
अनेक बडे गगरों में सगीत-सभाओ मे भाग लेकर यशोपार्जत कर बुकी 
थो। और फिर इतना हो नही, प्रेम के सामले में भी एक नहीं बल्कि दो- 
दो छोटे मोटे चलताऊ प्रेम--प्रकरणों-या उन्हें आसक्ति-प्रकरण कहना ही 
अधिक उपयुक्त होगा--मे नायिका की भूमिका का भी असफल निर्वाह 
कर चुकी थी । ऐसी छननामयी की वह्‌ भोला-भाला संगीताचार्य क्या 
बरगबाता और वया छलठा भला। छला तो एक प्रकार से वही गया 
था इस प्रेम-दीवानी मीरा द्वारा जिसे उस “कान्हा! के प्रेम ने अंध-वधिर 
कर दिया था एकदम, जिसे न अपने तन-मत पर ही कोई काबू रह गया 
था और न लोक-लाज की ही रंचमात्र चिन्ता रह गई थी। केसे, किन 
शब्दों में सुनाती साई जो को उनकी एक साक्न स्नेह पात्र बहित को यह 
'मौरवमयी यशोगाथा'-- ।*****'इसलिये फूद पड़ने को वेताब हो रही 
जिद्ठा को किसी तरह कामू में किये, थरथराते ओठों को एक दूसरे से 
बाँधे हुए, वाश्पपूरित नेत्रों से देखती भर रही भाई जी को पाइप में बढ़े 
कायदे से तम्वान्लू भरते हुए मौर उसे जलाने का उपक्रम करते हुए । 
दीसरो तीली सी जब बेकार गई तो साई जी ने पृछा रोककर चौषी 


ग्रन्थि मोचन[२१ 


कि चको भरे ही हाथ के निकल गई मबर अब 
एक चि की होने से कम से बह गुनाह हीं कर 
पड़ेगी, जिसके बेये शाम्रिलू होने की मन के चोग वर्षों से अपने अप 
हैहे बोर मरे गो में हैए थे लिहाजा उत्त सेध्यापक बतति- 
फ्लो के पउुक्त संरक्षण में मे भी) वाइजीरिया गई । फिर, रहने को 
पोत वर्ष हहं हो भी मगर वहां क्या असन्त को अैचा पाई भरता 

भी के भत्ता जबकि जनक दढ़ और सोज् से बावाज़ 
जाई उन देषाते जीतू का रास्ता तय रेडियो और र्ष्षि 
ड्लै भेग हर इैसरे-तीसरे हित कानों टकराव 

भौर देदय और मस्तिष्क पर धाया रहा ,...... जी सच 
ही क्षे रहे अग्रीत् के उस जाहबर अपने दिलोदिमा से 
भर में बे भी कैसे निकाल पाअंग्री भत्ता 2...... वह तो सब ठीक, मगर 

*ल्हेड-नादान्‌ बा| जी के 
४३ ये आज श्षेरे लिए पु की जगह हुमा अयोग क्यो 
री के ग्ी 

ज्वरी और देखा तो से हुए याइवुद्रा में 
पड़े हैं कोर वाइप? से इसके.. के घुआ चीचते-उगतते हु निर्ि- 
मैप इष्टि ब्ेरे चेहरे पर पड़ाये है | ह-३-है? एक रे फ़िर 
पा बच्चर जे, "क्या सोच पु हे कि गए नाइजोर या में कह 
पद भी 5 मत से नही प्रावे को उम्मीद की 
भा पेकती है ?' 

पुनकर मं वाए 
ग्रेमारिय) के गिद ५ मे है जोड़ीद न नहा | हे वो से शी 
पते है २१२ मैं उनेती थी मगर मेन को अजल पहराइयों में जड़ 
गेलीय गयी कमी वे इतनी भरलता एक विशुद्धा-से के हैं, 


|; 


यह मैंने उसी दिन जाना । कहा,---हां सौच छो यही रही यी मगर उससे 
भी ज्यादा मेरा दिमाग्र इस बात में उलभा हुआ था कि आपके पुँह से 
मेरे लिए 'तुम' कैसे निकला आज | वया बहुत ज़्यादा खा हैं भाप 
मुझसे है! 

“गली',-कहकर भाई जो हंसे और दूँसने हुए ही पाहप मुँह से 
निकाल कर, उन्होंने मेज पर दिका दिया । 

भेरी जात में जान आई 

फिर अगले ही क्षण बोले--छुछ कृत्रिम गम्भीरठा के साय--।फिर 
खफ़ा म होऊं तो वया छुश होकर तेरी बारती उताहूँ? तूने भमेला ही 
ऐसा पाल लिया है कि दूर-दूर तक निस्तार नहीं उससे” 

मेरा माथ। फिर ठतका कि कही तन की बीमारियों के इस विशेषज्ञ 
ने मेरे दिल और दिमाग़ में पल रहे प्रस्त के अलावा मेरे उन में पल 
रहे “प्रसन्न” को भी तो नहीं ताड लिया ? यद्यपि ऊपर से देखकर कोई नहीं 
फह सकता था मगर नाइजीरिया से लौटने १९ बग्बई और ऐणे में प्रसन्‍त 
से हुई भेंट के बाद से एक “प्रसन्‍न' मेरी कोख मे भी पल रहा था, इसे 
कम से क्रम में भला कैसे इन्कार कर सकती थी ? 

ग्लानि और वेदना ने मुझे जहाँ का तहाँ ऑँधा कर दिया। एक 
तकिये को मुंह से लगाकर फफंक ही तो उठी । वर्षों से जमा मत का 
भुवार ज्वालामुल्ली से निकले लावे कौ तरह चिल्ला पडा 'भैया-मैया ! 

“चलो उससे भी निपटा जायेगा | लगता है भाई-बहन दोनों का 
भाग्य विधाता ने एक ही फलम से और एक ही शब्दों मे लिखा है“ 
रो ले--अच्छी तरह रो ले! कहते हुए भाई जी फमरे से बाहर द्वो गये । 
**“*““मेज् पर रखा उनका पाइप एक जलायंच भरा घुओँ देता रहा 
और मैं बचे खुचे आँसुओ से तकिया सिगोती रही । 


छए 
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अपना कोई दिमाग मही होता ।' 
“मगर जलूस के आायोजक तो किसी मुद्दे को तेकर हीं,«««««०* 


'मुद्य एक हो है नही'--भाई जी ने बीच में ही वात काट फर कहा । 
“सैकड़ों मुद्दे हैं और हजारों स्वार्थ। और फिर सबसे बडा मुद्दा तो 
इन कहने को समाजवादी मगर मिजाज से असल सामन्ती नेताओं के 
लिए यही है कि जब ठलुआ बेठे-बेठे उकता गये या विधान-मंढ्ल क्के 
भाषणों से बोर दो गये बहुत, वो सो पचास कियए के टदृदुओ और 
हजार पाच सौ, तमाशबीनों और ठलुओ को जोड़ कर जलूस विकाल 
दिया एक ताकि अगते दिन उत्तका नाम अखबारों में शाया द्वो जाय 
और ग्रीवो की ग़रीदी दूर करने के नाम पर सरकार से, सेठों से, मिल 
मालिकोसे और काले धन को कमाई से फल फूल रहे नव धनादयों से 
पैसा भाडने का वसीला बैठ जाय कुछ । लगे हाथों, आगे भामे वाले दो 
चार संप्ताहो के लिए काफी हाउस में बैठ कर बातचीत करने और छुद 
अपने हाथों अपनी पीठ ठोकने का मसाला भी मिल जाता है देश के 
दीवानों' को ।! 


एक बेबाठ की बात फी इतनी लम्दी दार्शनिक व्याख्या भौर वह 
भी भाई जी के मुख से ? सुनकर हँसी भी आने को हुई और कुछे डर 
सा भी लगा । वी पुराना डर कि कही भाई जी, जया माभी के भाइम्बर 
“हीन मरुस्थलीय प्रेम से ऊबकर किसी मरीचिका के चब॒कर में तो नहीं 
आ गये हैं। स्वयं अपती ही मिसाल आखो के सामने वाच गई। 'प्रसन्न 
से मिलते से पहले तक घर-बाहर के सभी लोग यही कहते ये 'कि दीपा 
तो बोलना ही नहीं जानती । और उसके बाद जहाँ एक बार हृद्‌-तन्ती 
मंछृत हुई कि बस स्वर ऐसे फूट पडे कि उन पर नियन्त्रण करता ही 
एक समस्या हो गई मेरे लिए | चाची तो बात-बात पर टौकने लगी 
थीं मुझे उन दिनों कि कितना बोलती है यह लडकी । 
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शम्मा किस किस रंग में जलती है सुबह होने तक ।? 

तब तक गाडी काफी हाउस को तरफ मुड़ चुकी थी। काफी हाउस 
के सामने गाड़ी रोककर, शीश चुढाकर, भाई जी उतर पड़े गाड़ी से । 
फराफी हाउस की सीढ़िया चढ़ते हुए एक रहस्यात्मक मुस्कान भोठों में 
छुपाये पहले जैसे शायराता अन्दाज में वोले--'भादमी भी गिरगिद से कम 
थोडे ही होता हैं । व जाने कितने रंग बदलता है जीवन में । देखती 
जा अपने भाई जी को भी ।! 

भाई जी की यह नई वात सुनकर ते जाने बयो एक सिहरन सी दौड़ 
गई मेरे शरीर में ऊपर से नीचे तक । गर्दत मोड़कर भाई जी के चेहरे 
फो देखना चाहा गौर से और इसी प्रयास में वगल से गुज़ र रहो भारतीय 
नारी के एक अमरीकी सस्करण से टकराते-टकराते रह गई । ग्रलती दोनो 
में से किसी की नहीं थी । मैं तो भाई जी की ओर मुखातिव थी और उस 
जीलसघारिणी किशोरी का ध्यात स्वय अपनी उस आकर्षक देह-यप्दि पर 
केन्द्रित था, जिसे देखकर अगल-बगल से गुजर रहे राहुगीर ऐसे बिदक 
रहे थे, जैसे कोई भजूबा आ गया हो सामने ।...और राहगौर ही बयो, 
रंगीनियत से सरावोर सैक्सी पत्रिकाओ और पुस्तकों के उस दुर्तक 
फैले स्टाल पर खड़े ग्राहक और तमाशाईं भी, तग्त नारी चित्रों की ओर 
से गर्दने मोड़-मोड़कर वस्त्रावुत नग्नेता के इस जीवित “'माडल! को घूर- 
घुरकर देखने और आँखों ही आँखों में निगलने से बाज नही आ रहे थे । 
लड़की की अत्याधुनिका मातश्री भी उसके साथ ही थीं और उतके गौर 
मुख पर अवसाद की काली छाया स्पृष्ट थी । उनकी उस अवसाद-भावना 
के पीछे अन्य जो भी कारण रहा हो, तीनों ओर से मंडरा रहे पुरुष वर्ध 
की चे आक्रामक-बुभुक्षित निगाहे तो हरिगज नही थी जो पुन्नी की प्रस्फु- 
टिठ मांसलता प्र जम जमकर फिसल रही थी और फिसल-फिसलक़र 
जम रहो थी और इस भ्रक्रिपा में जो उसकी योवत-श्री के फ्रत्पेक उत्तार 
चढ़ाव का भरपूर लेखा-जोखा लेने पर आमादा थी। उन नियाहों का 
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सहसाप्त हो, उच्टे, उन्हें एक अपूर्वगर्वजनितत सन्‍्तोष को ही अनुमूति 
करा रहा भा जो रहु-रहंकर उनकी आँखों की राह से चमक उठता था । 
दुःख तो शायद उन्हे इस बात का था कि जो बेप्हम निगाहे उनकी 
चुस्त पोशाक धारिणी पुत्री को सरेबाजार नंदा किये डाल रही हैं, वही 
उनकी अपेक्षाइत निराबृत तन- विभृति को एकदम अनदेखा किये जा 
रही हैं ।... ..«अभी मैं माता-पुत्री के इस विविन्न भावनात्मक सम्बन्ध 
का कुछ और विश्लेषण करती कि तभी भाई जी ने ठहीका देकर, भेरा 
रुख काफी हाउस फे प्रशस्त दरवाजे की ओर कर दिया । 


काफ़ी हाउस में उस समय तक अधिक भीड़ भाड़ नहीं हुई थो। भाई जी 
द्वारा चुवी गई, खिड़की के पास लगी मेज तक हम लोग अभी पहुँचे ही थे कि 
भाई जी के 'फेवरिट' बैरे 'मक़बूलमियाँ” नें आकर सवाम दाए दिया भर 
साफ़-सुपरी मेज पर फिर से भाड़त फेरने लगे । भाई जी ने कुर्सी पर बैठते 
से पहले एक विहंधम दुष्ठि काफ़ी हाउस के उस विशाल हाल पर डाली, 
इस घोर से उत्त छोर तक और फिर बडे इत्मीवान से मक़बूल मिर्या के 
बाल-बच्चों और उसकी बीमारी का हालवाल पुछकर, पाँच मिनद के 
भीतर गर्भागर्म डबल-स्पेशल काफ़ी प्रस्तुत होते की गारन्टी पर काफी के 
साथ मताला--डोशा लौर चीज-पकौडा का आर्डर फ़रमा दिया । तमाक़ू 
को पाउच जैव से निकालकर मेज़ पर रखते हुए बोले--'हां अब कह, 
कमा फहू रही थी ।! 


सब तक मकबूल मियां दो गिलास पाती मेज पर रख गये थे । 

पाती कि दो धूंट पीकर मैंने भाई जी के अपफुल्ल भूड का थोडा सा 
रंग अपने ऊपर भी चढाने की चेप्टा करते हुए फह्ा--“मैं कहाँ कुछ 
कह रही थी । बाप हो चाची की वाद कहने जा रहे थे कुछ कि बीच में 
चह गिरग्िट भा गया आपका ।' 

भाई जी बड़ी मीठी हंसी-हँसे मेरी वाठ १९--विसकुल वेस्े ही जैसे 
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पहले कमी हंसते थे मेरी चचकानी बातों प्र । हंसते-हंसते बोले---'अरें-- 
थो। वो घो मैं मुद्दे की बात कह रहा था 7? 

पाइप सुलगाकर कुछ गरम्भीरता पर उत्तर आए भाई जी और पास 
को मेज्ञों पर जमे क्वाफी-प्रेमियों के कर्ण-कुहरों में भाई-बदिन की तु- 
तडाकवाली गुफ्तगू लें पडे, इसीलिए शायद अपना स्वर भी काफ़ी घीमा 
कर लिया । 

“अच्छा तू ही बता, चाची के पास कौन सा मुद्दा है छुमसे और तुमसे 
नाराज रहने का । वयों हम दोनों से खार खाये रहती हैं, हरदम ?! 

बयों उनके पास तो मुद्दे ही मुद्दे हैं।” 

जैसे ?! 

“जुसे” का जवाव देने जा रही थी कि मक़बूल सिर्याँ भा गये 'ट्रे! 
संधाले । 

मेज्ञ पर प्लेटें सजाने लगे मक़बूल मिर्यां तो भाई जीने पाइप 
दाँतों में दबाएं-दबाएं पूछ.लिया--वयों जब टो कोई टकलीफ नई ऐ. 
ठमे ।' 

सुनकर सक़बूल मियां ने संतर खड़े होकर अपने कान पकड़ लिए 
दोनों । फिर खोसें निपोरते हुए भक्ति-विह बल भाव में बोले-हुजूर का 
शफा का हाथ लग्रमे के बाद भी--बीमारी रह जाय, क्या मजाल है ।! 

“ये ठो अच्छे खासे शायर मालूम होते हैं'--मुँह से निकल ही तो 
पड़ा मेरे । पीछे से कुछ पछुतावा सा भी हुआ कि मुझे इस तरह की 
टिप्पणी नहीं करनी चाहिए थी, काफी हाउस के बैरे को लेकर | 

सबतक,---'मालूम ही नहीं दवोते हैँ,...हैं'--फहकर भाई दी ने मेरा 
असमंजस समाप्त कर दिया । 

सकवूल भियाँ--द्र्रुनवाजी है हुश्नर की वरना यह नाचोज किस 
काबिल है'--कहते हुए शायरावा अदब में और दोहरे हो गये क्षण 
मरको । 
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“और महज शायर हो नहीं, दिल भी एकदम नवाबी पाया है इन्होंने! 
भाई जी ने मक़बूब मिर्या को तारीफ में एक जुमला और जड़ा ।'दो 
बीवियों के रहते तीपरी शादी और फी है इन्होने हाल में ही ।” 

“अच्छा ? 

कहने को तो प्रशंसात्मक स्वर में अच्छा कह दिया मैंठे मगर मन 
में कहीं थोड़ी तिक्तता और बेरखी आ गई। 

इस पर मरियाँ मक़बूज शरमाने का अभिनय करते हुए वहाँ से 'बाक- 
आउट' कर गे ॥ 

बड़े पहुंचे हुए हजरत हैं यह, कहते हुए भाई जी फलसफाना अन्दाज 
में देखते रहे कुछ देर उसी दिशा में, जिघर मक़बूल मियाँ गये थे और 
फिर जैसे किसी दसरी ही दुनियां से फिर वापस था गये हों अपनी इस 
पिस्ती-पिदी धरती पर, बिहुककर, मसाला-डोश भर चीज पक्ोडा की 
दोतों प्लेढें मतों तरफ़ कर दीं और काफी का एक प्याला अपनी और 
खोंच लिप 

यों ? आप कुछ नही खायेंगे क्या ?' दोनों प्यालों में चीनी छोडते 
हुए मैंने पुछा ॥ 

जानती तो है तू, तेरी भाभी कितनी दयादती फरी हैं मेरे साथ 
धानेनदीने के मामले में ।” एक विचित्र चितवन से मेरी ओर ताकते हुए 
भाई जी ने कहा। आज सुबह वया-क्या खिलाया है वाश्ते में छुके, 
बताओ १ 

ही, बह तो पता है मुफे अच्छी तरह से ! वजर व चग जाये किसी 
की आपको, इसीलिए तो डायदिंग के नाम पर अपने कमरे में ही दो सूखे 
टोस्‍्ट और फीछो चाय का भरपूर ताश्ता कराती हैं आपको'--कहते हुए 
मेरा स्वर ते जाने केसा रुघा-एंघा सा हो गया । 

'हह-ह-ह! फाक्की हाउस में बेठे हैं, यह सोचकर ही शायद एक बीमा 
सा ठहाका लगाया भाई जो ने । 'तब तुफे कुछ भी नहीं पा है. है. 
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हो सकता है यह भी--कुछ खीमे स्वर में कहा मैंने ।! 'तीन साल 
नाइजीरिया में बीते और उसके बाद यहाँ आये दो महीने भी पूरे नहीं 
हुए । इस बीच में जरूर कुछ ऐसी बात हुई होगी जो भाभी का आप पर 
गौर आपका भाभी पर "प्रेम" उमड़ पड़ा होगा ।* 

हैं हू! कह कर भाई जी ने इधर-उधर देखा कि कोई सुत्र तो नहीं रहा 
है हमारी बातो को । उधर से विश्चिन्त द्वोकर बुझा हुआ पाइप सुलगावा 
कोने में खडे होकर और फिर वुर्सी की तरफ लौदते हुए स्नेह भरी 
मिड़की सी दी मुफ्े--अरे डोशा और प्कौडा क्‍यों ठन्डा किये दे रहो है 
इन बातो बातों में !! कहने के साथ खड़े-खड़े ही एक पकौड़ा टमाटर 
की चटनी में सानकर मुँह में रख लिया । मुँह चलाते-चलाते ही बोले-- 
मं “अब जल्दी से खतम कर इसे.. ... मुझे विलनतिक भी तो पहुँचना 
ए 

भाई जी का मत रखने को मैंने प्लेटें लीच ली अपनी ओर और खाने 
लगी जैमे-तैसे, धीच-बीच में गुनगुनी काफो के धूंठ भग्ठी हुई । 

भाई जी खड़े-खड़े पाइप से धुआँ उडाते रहे। 

दीच में ही खाने से हाथ रोक कर पूछा मैंने--क्या वैठेंगे नही ?” 

+अब्र बैठ के बया होगा ?! 

'बयो मेरी बात का जवाव नही देंगे ?' 

'कौव सी बात ?! 

“यही कि इधर पिछले ठीद सालों में कौन सी ऐसी नई बाठ हुई है 
कि भामी इतना क्यादा झुपाल रखने लगी हैं आपका २! 

'ज़्यादा' शब्द पर कुछ अधिक ही वद्ञत पड़ गया मेरे बोलने में । 

हु-ह-ह-ह' करते हुए भाई जी ने फिर इधर-उधर देखा । आसपास 
की मेज खाली देखकर निश्चित्तता द्विगुणित हो गई उनकी ! 

और कि यह वेजान हँसी हँसता कब से सीख लिया है आपने ?' 

हु दू-वे जए न हँसी” बुके पाइप मे जान डालने की असफल चेष्टा 
करते हुए भाई जी फिर कुर्सी मे घंस गये भोदे |सकोडे । 
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मगर माये पर आये हुए बलों को अगले ही क्षण साफ कर लिया 
भाई जी ने । कीदी सी हंसी हँसते हुए दवे स्वर में बोले-- इन वेकार के 
पचड़ो में मठ पड़ तू और अपनी भाभी के बारे में भी कोई ग्रलत 
धारणा मत बना ।... ... तेरे भैया के प्रति उसके प्रेम में कही कोई कमी 
नहीं आयी है । फ़िर भी शादी के अठारह साल बाद भी माँ न बन पावे 
का दु.ख तो उसे है ही ।? 

और आपको नहीं है बह दुःख ?! 

"मुझे ?” भाई जी ने चौंकने का सा ताटक किया । 

"हां, आपको 

“मगर मेरे लिए टीपू णो है!” भाई जी के स्वर में जो अचकचाहट 
पी, वह मुमसे छिपी ने रही । 

“मगर वह भापकी सन्तान तो नहीं है ?” 


ग “मंगर भेरे भाई का पुत्र ही तो है वह,” भाई जी बड़े बलपूर्वक 
। न 


किन्तु उनका यह अभिनय किसी औौर को तो विश्वसनीय लग सकता 
था मगर उनको यह दीपा बहिन उसके इस उत्तर को नहीं पचा पाई। 
उतने ही बच के साथ मैंने भी फह ही तो दिया--'वही भाई जो, 
आपको फूटी आंखों नहीं देख सकठा 7? 

“यह किसने कहा तुमसे ?? भाई जी ने भोली भाली मुद्रा बनाने का 
प्रयास करते हुए कहा । 

कहा किसी ने नही मुभसे--मैंने अपनी इन्ही आख़ो से जो देखा 
है, वही कह रही हूँ ।! 

हैं ४४'-भाई जो का जनधि-गम्भीर स्वर निकला । 

बया कुछ प्रतत कहा मैंने ?? 

"पता नहीं क्या पलत है और कया सही ? पहले सोच लेने दे मुझे ।? 

"सोच तो आप बहुत चुके हैं और दिन रात सोचते ही रहते हैं, 
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हँसी और ठहाकों के इस बनावटी मुखौटे के पीदे। | मगर असलियत कया 
है, यह आपसे अधिक शायद कोई नहीं जानता ।” उसी पुरानी. रो में 
कहती चली गई मैं । 

इस पर भाई जी बोलें कुछ नही, बस देखते भर रहे मेरी ओर। 

इस बीच मियां सकबूल फिर एक बार नुमदार हुए और बिल के 
पैसों के साथ अच्छी खासी बर्शीश भी ले गये अपनी । 

मक़बूल के जाने के बाद मुझे ही उस ततावधूर्ण मौन को तोड़ता 
पडा । भमफते स्वर में बोल उठी मैं--'आखिर को गंगाघर उसी भां 
का पुत्र है न, जो नित्य आपके विनाश के लिये टोटके कराती रह्टती हैं 
पंडित कन्हैयालाल से ।! 

'फ़िणूल बात'--मरा मरा सा स्व॒र निकला भाई जी का। 

'फिजूल बात नहीं है यह ।” आविष्ट सी बोलती चली गई मैं। 
“आप यह जानना चाह रहे थे न कि चाची जी को हम दोनों से या खास 
कर आपसे क्‍या शिकवा-शिकायद है,.. बह्दी बता रही हूँ मैं ।” 

नुके-- कुछ ग्रलत्तफ़हमी हुई लगती है'--भाई जी बोले । 

धुलतफ़हमी मुझे नहीं आपको है, अपने भाई गंगाधर और चाची 
दोनों को लेकर |? 

“चल यही सही--भव तो उठ” कहकर भाई जी ने बात फो वहीं 
समाप्त करता चाहा । 

मगर मैं बात समाप्त फरने के मृड्ठ में नही थी। न चाहते हुए भी कह 
उठी, 'मगर अब तो आप मानेंगे कि आपको भी सन्तान-हीनता का बलेश 
साल रहा है, जिसे आप बेमानी ठट्माकों के पीछे छिपाने का प्रयास करते 
हैं निरन्तर ।! 

भाई जी कुछ क्षणों तक मौन रहे | फिर बोले,--मग९ मुझे 
वास्तव में अपनी सनन्‍्तान व होने का कोई क्लेश नदी है।' 

चौंक कर मैंने भाई जी के मुख की तरफ इस तरह देखा जैसे उनके 
मुँह से कोई नितान्त अश्लील ग्राली निकल गई हो । 
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वे फिर बौले---जानती है वयों ? 

मैं फिर भी कुछ नहीं बोल पाई । 

“इसलिये, बयोकि में जानता हूँ कि मैं सत्ताव पैदा करने के अग्रोग्प 
है। पूरी डावटरो जांच करवा चुका हैं .अपूती ।! कह कर भाई जी कुर्सो 
चोड़ उठ खड़े हुए । 

किया 5 ?' मेरे मुंह से निकला बेंसाव्ता 

मगर भाई जो चुप रहे । 

भरे लिए भी, इसके बाद बात बढ़ाने का और कौन चारा था। 
मौंचक सी में उनके पीछे हो ली चुपचाप । 

एछएण 
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घार 


भाई जी एक छोटी सी बात कहकर कितना गहरा घाव लगा गये 

थे, इसका पूरा अहसास उस समय नहीं हो सका था मुझे । सोचने-सम- 
भने की जैसे सारो शक्ति ही छुक गई हो,-कुछ ऐसी हो अवस्था में 
रिवशा फरके काफी हाउस से कालेज चली आई । पहले सोचा था कि 
समय से कुछ १हले पहुँचकर, कालेज के पुस्तकालय में उन पुस्तकों का 
पत्ता लगाऊंगी, जितकी प्रसन्‍त को बड़ी शिह्त से तलाश थी अपनी 
थीसिस के लिए । सोचे बेठी थी कि अगर पुस्तकें कालेज के पुस्तकालय 
में न हुईं तो प्रिन्सिपत मिस घोष से अनुरोध कर उनके लिए आर्डर फरा 
दूँगी बम्बई की उस फर्म को जिसका नाम प्रसत्त ने बताया था। एक 
पुस्तक पश्चिमी संगीठ पद्धति पर थी और दूसरी चीच की प्राचीत-अर्वा- 
जीन संगीत-पद्धतिमों फो लेकर थी। दोनो ही पुस्तकों काफी क़ीमती थीं-- 
प्रसन्‍्त की हैसियत के बाहर । और ऐसे मामलो मे मैं किसी रूप में सहा- 
यक हो सकू, यह विचार ही भ्रसन्‍न को असह्य था| मगर मुझे विश्वास 
थ कि मेरी सहृदया और संगीत मर्मज्ञा प्रिन्सिपल मेरा अनुरोध ठुकरा- 
येंगी नही और दोनों ग्रत्थ जरूर मंगवा देंगी कालेज लाइब्रेरी के 
लिए ।"*5** मगर कालेज जिस सनःस्थित्ति में पहुँची थी, उसमें लाइश्नेरी 
में जाकर कैटलाग से छानबीन करना या उनके लिए प्रिन्सिपल से मिलना, 
बड़ा ही दुष्कर लग। | लिद्षाज़ा रटाफ रूम में ही जाकर विढाल सी एक 

आराम कुर्सी से पड़ गई। पांच-छः टीचर्स और भी थीं स्टाफ रूम मे 

उस समय मगर उतमे से कुछ अखबार पढ़ने में और कुछ आपस में बात- 

चोत करने में मशगूल थी । किरन जैतले प्रवेश परीक्षा की का्पियाँ जांचने 

में तललीन थी । अखबार से उठी कई नजरों का मेरी दिशा में एक 
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क्षणिक निक्षेप भर हुआ और फिर एक ह॒त्की सी 'रेडी सेड' मुस्कान, 
बस्स।) इसके अलावा किसी से भरा कोई खास नोटिस नहीं लिया ) 

बुर्सी में लेटे-लेटे हो पिछले दिन कही गई भाई जी की चह बात मन 
में एक बार फिर गज गई हर लगता है, भाई-बहिन दोनों का भाग्य 
दिधाता ने एक हो क़लम से और एक ही शब्दों में लिखा है । 

सोचने पर लगा कि भाई जी की ब्रात में सचाई केचल आधी ही है । 
हम दोनों भाई-बहितों की किस्मत एक ही क़सम से भले ही लिखी गई 
हो मगर एक ही शब्दों में हरगिज नही । वरना कया, जिसे सन्‍्तान चाहिए 
बह विवाह के अठारह साल बाद भी निस्सन्‍्तात रहता और जिसका 
सम्तान से कोई बास्ता ही भही होना चाहिए वह बिना शादो-व्याह के 
ही भवांछित गर्भ का व्यर्थ बोक अपनी कोख में ढो रहो होती । 

मगर अवाधित बोझ भी कैसे कहें अपने इस गर्भस्थ शिशु को। 
जैठ मास की पहली बदली के तले भीगे हुए वस्बई और पुणे में एफ दूसरे 
के एकान्त सास्विध्य में प्रथम बार बीती उन साढे तन रातों में जो कुछ 
हैआ था--या घदित हुआ था, बह पूर्णतया मेरो मर्ज़ी से ही तो-या सच 
कहें तो मेरे आग्रह या दुराग्रह पर ही ठो हुआ था। प्रसन्‍त को तो कोशिश 
बहाँ भी मुमसे दूर ही दूर रहने फी थी। मैंने ही एअरपोर्द से फोन करके 
बम्बई के उप साधारण से 'दूरिस्ट लॉज में अपने और प्रसत्त दोनों के 
लिए सदे-सटे दो कमरे बुक कराये थे (**'*“और पुणे में भी मैंने ही 
संगौत-सम्मेलद के आयोजकों की लल्लो-चप्पो करके, ऐसी व्यवस्था 
फराई थी कि व्दहा भी हम दोनों यदि होटल के से हुए कमरों से नही तो 
कम से कम एक ही “फ्लोर! पर रह सके । 

-“हाँ, प्रसन्‍न फा इतना दोप झुछर था कि उन्होंने ही म्रुभे 
नाइजीरिया में काफ़ी पहले से पत्र लिखकर पुणे मे होने जा रहे अखिल- 
भारतीय संगीत सम्मेलत की सूचना दी ची और उन्होंने ही कोशिश 
ऋरके आमंत्रित फलाफारों फी सूची में मेरा सी नाम शामिल कराया 
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था। सूचना त मिलती तो अपना पूरा प्राप्य अवकाश-काल यूरोप के दौ 
चार-देशों के भ्रमण में बिताकर शायद सम्मेलन के चार छः दिन बाद 
ही भारत लौदती । कम से कम शुरू मैं मैंने यही कार्यक्रम बनाया था। 
मगर संगीत-सम्मेलन की सूचता मिलते हो या कहता चाहिए कि यह 
उस्मीद बँधते ही कि बम्बई में प्रसन्‍्त होगे एअरपोर्ट पर मेरा स्वागत 
करने को तथा सगीत सम्मेलन के बहाने ही सही, पुणे में दो तोव दिन 
उनके सान्तिध्य से रहते को मिलेगा मुझे, मैंने अपना पुराना कार्यक्रम 
निरस्त करने में और निर्धारित तिथि पर बम्बई के लिए सीट बुक कराने 
में एक क्षण का भी तो विलम्व नही किया था ।****“*कैसी विडम्बना थी 
कि जिस प्रसन्‍्त्र को भुलाने के लिए, तीव वर्ष के लिए देश-निकाला विया 
था मैंने अपने आपको उसी को देखने की, उसीसे मिलने की ऐसी उद्दाम 
विकद लालसा ? 
अपने इस बदले हुए कार्यक्रम की सूचता मैंने भाई जी को भी नहीं 
दी थी । कारण स्पष्ट ही था| यह अपूर्व स्वर्णावसर जो भाग्यवशांत्‌ 
अयाचित रूप से हो मेरी राह में आ गया था, उसे मैं समग्र रूप से असन्न 
और अपने तक ही सीमित रखना चाहती थी ।******हाँ, अपती प्रिसिपल 
को कफैबिल द्वारा सूचित अवश्य फर दिया था मैंने कि अब मैं पन्द्रह छुलाई 
की जगह शायद पहली जुलाई से ही कालेज में अपना पद भार पुनः 
संभाल सकूंगी । 
बम्बई पहुँचने के बाद तो, पत्ता नहीं नियत्ति के किस अदृश्य संकेत 
पर सब कुछ मेरी इच्छानुसार ही घटता चला गया। तीन वर्षों के लम्बे 
अन्तराल के बाद देश की पावन्-धरतो के प्रथम स्पर्श के साथ ही पुलक 
एवं रोमाच की जिस सुखद अनुभूति ने मेरे तत-मन को आप्लावित 
कर दिया, वही पुशक आने वाले ठीनों दिन और तीनों रातें मेरे 
मशेष अस्तित्व पर छायी रही । पुणे के विष्णु दिग्रम्बर सभागार में आयो- 
जित संग्रीत सम्मेलन के विभिन्‍न सत्रों में, सुबह-शाम होने बाली विचार 
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गौष्ठियों में, संगौतज्ञों के सम्मान में योजित विधिष्द सामाजिक्र-आयो- 
ध्ों में---सभी जगह तो वही सुखद सुवस्तिकर अनुभूति मेरे साथ रही, 
मुझे बभीष्ट प्रेरणा एवं उत्साह प्रदाव करती हुई । वरना पुणे जेसी कला- 
आए वयरी का वह विश्याल महिमा संडित विष्णु-दिगस्बर समायार और 
उसमें आसव जमाये हुए प्॑धह सौ से ऊपर कला-प्रेमी श्रोतागण बौर 
उनमे भी शत्ताधिक यशस्वी संग्रीत-पंडित्त, मर्मज्ञ एवं समीक्षक, जिनके 
सामने मच पर थातते ही कदाचित मेरी सिट्टी-पिद्टी युम हो जाती। 
और इसी सम्मानित श्रोता समूह के बीच मैंदे जब वायलिद पर बागेश्वरी 
भग्र के माल गरंजी राग की अवतारणा की राि के दुसरे प्रहर मे, तब, 
मुफे खुद नहीं मालूम कि को मेरी सप्यूर्ण चेतना को सम्मोहित्त सा किये 
रहा बराबर ओर उसी सम्मोहन में बंधी में वायलित के चारों के माध्यम 
से बादन-कला के और लगकारी के उत आयामों को छूने का सफल 
प्रथत्त करती रही, जो सामान्यतः मेरी शक्ति से बाहर थे 3 वह सम्मोहन 
दी हुटा जब लगभग ३९ मिनट की अखण्ड निरतब्घठा के बाद अचानक 
ही घारा प्रभागार तालियों की तुमुल गड़गढ़ाहद से एवं साधुवाद-बचनों 
की वर्षा से ध्वतित हो उठा और प्रसन्‍त के साथ जाये वाराणसी के प्रसिद्ध 
पैबलावादक शीतांसु बसु पसीने और थकान से सस्त-पस्त हो तबले की 
जोड़ी से हाथ खीच कर नत मस्तक हो गये मेरे सामते। 

उस समय भी वही पुलक-अनुभूति सानो मेरे मस्तक पर अपना 
पैरदहस्त टेके ठीक पीछे खड़ी थी मेरे"“**“और मेरे सामने श्रीताओं की 
पहची पंक्ति में बैठे थे प्रसश्नददव असन्त-मेरे गुरु, मेरे प्रणेदा और मेरी 
प्रेरणा के अजस्न सोत-अपने विस्मय-पिस्फारित नेत्रों मे मेरे लिए अपार 
अपंता-भाव भरे । हभी सम पाई थी में कि मेरी सहचारिणों उस 
इतक-अनुभूतति का वास्तविक उत्स कहाँ है और ढगमगाते पैरों से मंच से 
पर कर में उनके चरणों में कुछ गई थी अनन्य श्रदामाव से 

काफा पंडित के अत्यन्त सनोहारी सिठार-वादन के साथ -« 


अन्य मोचन[एप्‌ 
है: 


ढाई बजे उस दातरिकालीन सब्र छा समापन हुआ था। सारंग होटल, 
जहां बाहर से आये फलाफारों की आवास व्यवस्था थी, पहुँचकर अपने 
अपने कमरों भे जाने के बजाय, कुछ देर के लिए होटल के दिवा-रात्रि 
खुले काफी-बार में ही ठिठक ग्रमे थे हम दोनों । नहीं काफी पीते हुए 
अप्नल्त से कहा था ने जाते कैसे भीगे-भीगे से रुवर में--“भाज तो तुमने 
मेसे और लखनऊ की लाज रख ली दीपा 7 

'सगीत मार्तण्ड थ्री प्रयक्ष ज्येशी की शिष्य हूँ मं ?? मैंने किचित 
कौतुक भरे अन्दाज़ में कहा था । 

नही वीरू, मजाक नही । यारा द्वाल मन्त्र मुग्ध था । आतन्द भाई 
होते यहाँ आज वो जाते बया इनाम दे डालते तुम्हे (! 

“और आप वया इताप्त देंगे मुफे ?” भेरे मुँह से निकल दी तो पढ़ा । 

'हूँ-हूँ---आप नदही->यद्ां कौत है बाहर का !! प्रसप्त का वर्जता 
भरा ऐसा स्वर बड़ा प्रिय लयता या मुझे! उत्तर में कह उठी की-- 
“अच्छा तुम्ही सद्दी--बोलो कया इवाम दोगे मुझे ।' 

मेरे वास अब क्या रह गया है देने को तुम्हें दीपा'--प्रसन्न के 
मुछ्त से छो फेवल यही थोड़े से शब्द निकलने लेकिन उतकी उदास्त-उदास 
सी दृष्टि इसी बीच में जाने वया-क्या कह गई । यह उदासी पहले नही 
थी उनकी भौखों में । 'आप वया इनाम देंगे मुफेट--मेरे हस प्रशत ने ही 
शायद उनके मर्म में रिसते भा रहे किसी पुराने नामूर को छू लिया था 
और उन्हें विषण्ण--चित्त कर दिया था । 

मगर उदासी का यह भाव झुयादा देर ठहर नहीं पाया | दो-चार 
क्षण मेरे चेहरे को अपनी प्रमग्ीन निधाहो से व्योवने के बांद ही उनका 
सूद्ध फिर बदल गया । सिर के एक झटके से ही उदासी के उस बादल 
की एक ओर मिट्क फर पहले जैसे उत्फुल्ल स्वर में बोजे--'मगर उसे 
छोड़ो--आज तुमने दोनों यन्‍्धार और दोनों विवाद का जो विगुद़ प्रयोग 
फिया-- विशेषकर उत्तराग में वैसा श्रयोग पंडिय रविशंकर के अलावा 
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अन्यत्र कहीं सुनते फौ नहीं मिला 8के। मंच पर बैठे बड़े-बड़े दिग्गणों 
ही गर्दतें मुमेटा खाकर रह गई थी उस पर (! 

'ग्रह सब तुम कया सचमुच पह रहे हो?! अवश-विह्वल भावे से 
बोल उठी थी मैं । 

“असत्य तो में माजतह तुमसे कमी नहीं बोला ।' कहकर । प्रसन्न ने 
भेरे एक हाथ को अपने दोतो हाथों में दवा लिया था । मेज पर रकखी 
काफी ठडी होती रही थी भर हम दोनो विचारों में खोगे बैठे रहे थे देर 
पक। निगाह वीच-बीचमे मिल भी जाती थी और फिर खी-खी जाती थी 
मेरे और प्रसन्न के चेहरों के दीच,-मेज की चोड़ाई भर की, उस अनन्त 
दूरी मे । 'हमारे इस प्रेम का वया होगा, भआधिर'--मेरी चेतवा का कप- 
कण मानों जवाबतलब सा कर रहा हो मुझसे । प्रसन्न के मुख पर भा जा 
रहे उतार-चढ़ाव से भी स्पष्ट था कि शायद यही प्रश्त, अपने विभिन्न 
झुपों में उनके भी मत को मथ्‌ रहा था उस घड़ी । 

“मैं दो...सोचता था'--सम्बे मौद को वोड़ते हुए प्रसन्न ही बोले 
पे आखिरकार । 

क्या सोचते थे ?' --आगे की बात की प्रतीक्षा किये बिना ही, बोल 
उठी थी मैं । 

"वही कि शायद तुम नाइजीरिया में मेरे त्षाय-साथ अपना संग्रीत भी 
भूल गई होगी ।/ 

“भोर इसे तुम क्या कहोगे--मेरा सौभाग्य या दुर्भाग्य कि मैंने 
हुम्हें ही भूल पाई और न तुम्हारे दिये हुए धंगीत को ही ।” भपता ही 
स्वर मुझे अचीन्‍्हा सा सया उस क्षण | 

“तुम शायद यह कहने जा रहे हो'---आगे भी उसी स्वर में कहती 
गई थो मैं--'कि संगीव सही भूल पाई मैं, यह मेरा, सौभाग्य और 
पुम्दें मर से नहीं निकाल पाई--मह मेरा दुर्भाग्य ; क्यों, यही कदते जा 
रहे थे न 2... ...मगर तुम्हे तो मातम होता द्वी चाहिए कि प्रयन्त और 
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संगीत मेरे लिए अलग-अलग है नही है। प्रसन्न ही तो मेश संगीत # । 
उसी के ही तो बल पर नाइजीरिया में--नितान्त अप्रिचित्तों,के बीच तीव 
वर्ष काट आई आगे भी तुम्हारा यह संगीत तो रहेगा ही मेरे पास, जीवन 
की कठिततम घड़ियों में मुके सहारा देने को ।... ...फल तुम्हे संगीत 
मार्तण्ड क्री उपाधि से विभूषित करेगी महाराष्ट्र की संगीत-अकादमी । 
यह उपाधि भी कया है वैसे तुम्हारी संगीत-साधना के सामने, जिसने 
पिछले दो दिलों की दो बैठकों में हो इस संगीत सम्मेलन में जाये सभी 
संगीत महारथियों को निस्तेज कर दिया यकबारगी ही। और इतना 
ही क्यो ? इसी तुम्हारी साधदा ने ही तो तुम्हारे उस गवेषणा पूर्ण 
पत्रक के माध्यम से नाद और शब्द के अपरिहार्य सम्बन्धों को लेकर 
गायन कला के तये आयाम प्रशस्त कर दिये सग्रीत-शास्त्र के पारंगत 
विहज्जनों के सामने ।.,.बस वही मार्सण्ड मेरा पथ-अरदर्शक् बता रहे 
भरे शेप जीवत भर, मध्याकाश में ही अवस्थित वह मार्तण्ड जगत्‌ को 
प्रकाशदाव करता रहे, मावव्‌ मन की अन्धकार पूर्ण गृहाओं को नित्य 
नवीब उजालों से आप्लावित करता रहे...बस यही प्रार्थना करती रहेंगी 
भगवान से ,,..५/।यो ठीक है न ?! 

“ठोक है', कहकर प्रसन्न उठ खडे हुए थे मेरा एक हाथ यल्तपूर्वक 
अपने ह्वाथ में दावे हुए । मोहाविष्ट सी उनके पीछे चलती हुई कब मैं 
अपने कमरे के बजाय उनके कक्ष मे हो जा पहुँची, मुझे पता हो नही 
चला ! बस इतना मालूम है मुझे कि उस रात्त भश्रकृति ने उद्याम रूप 
धारण कर लिया था अचानक ही और हम दोनों ही सो नही पाये थे एक 
पल भर को भी 

“लो भई स्वप्तसुन्दरी ने भी आखिर शादी रचा ही डाली भरमेन्दर 
के साथ'--काफी ऊंची आवाज्ञ में कहे गये इस वाक्य ने जैसे मेरी 
समाधि भंग कर दी हो । गर्दन मोड़कर देखा तो विवाह-समाचार की 
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उद्दयोपिका के बारे में मेरा अनुमान ठीक ही विकला । शैफाली जायसवाल 
ही मुद़े हुए अखबार को एक हाथ में लिए, दूसरा हाथ हवा में फ्रेंक--- 
फेंक कर हेमामालिनी और धर्मेन्द्र के विवाह पर टीका-टिप्पणी कर रही 
भी बड़े जोश-खरोश के साथ । दिल्ली के किसी अख़बाड़ में एक दित 
पहे ही यह समाचार पढ़ चुकी थी में ! कोई नई चौंकानेबाली बात थी 
भी नहीं उसमें । बहुत दिनों से लोग जातते थे कि ऐसा ही होगा अन्तत्त: । 
बतः मिस जध्यमवाल की बात सें आगे रुचि न लेकर मैंने गर्दव फिर 
सीधी कर ली । 

और यही नहीं, स्वप्त सुर्दरी माँबवने की भी तैयारी में है । 
उसी आवाज़ में टिप्पणी आगे बढ़ो । 

इस बार मुझे सचमुच कुछ चौंकता पड़ा । यह खबर मेरे लिए भी 
मई थी। मगर मैंने कुर्सी पर अपना आसव नहीं बदला । केवल अपनी 
कर्णेस्िय को उस दिशा में केद्धित भर फर दिया । 

“और इस पर वो पिछले दिलों के सुपर होसे भरमेन्दर साहब फर- 
गाते क्या हैं, यह भी हो सुर लो ।? 

शायद बीच में बीना वाली कुछ बोल उठी थी । उसी के समाधान 
स्वरूप सिश्त जायसवाल घटना की पूरी व्यास्या करने को आकूल थी। 

अरे छोड़ो भी--हमें बया लेवा-देता इस सबमे'...यह पौसरी 
थावाद् मिसेज त्रिपाठी या अधवूड़ी कुमारी कष्णा भह्ला दोहों में से किसी 
की भी हो सकती थी । मगर मिस दौफाली इस तोतरी आवाज़ को पूर्ण- 
तया अनुयुवा करके कहुतो चली गई ।... 

“कहता है कि आज भी वह अपनी पत्ती से उतना ही प्रेम करत! है, 
जितना पहले करता था और कि हेमा से विवाह अपनी पहली पत्नी की 
संदभति से ही किया है ॥' 

सब बकवाप्त है ।'...तोन बार की तचाकशुदा और समाजशास्त् 

« शी भाध्यापिका मिस जुन्हेरी भी शायद दियंश्रण नहीं रख पाई अपने 
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ऊपर और परिसंवाद में कूद पड़ी बीच में ही । मिस जुब्हेरी की नकयायी 
आवाक्ष दूर से ही पहचानी जा सकती थी। नकयाया स्वर आगेभी 
जारी रहा । आदमी हो या औरत मुहब्बत बस एक से ही हो सकही 
है एक समय में ।*“““और फिर कोई औरत अपने होशो-हवास में अपने 


शौहर फो दूसरे केः हवाले नहीं कर सकतो। खाविन्द की मुहब्बत में 
हिस्सा बटाना औरत को फ्तिरत के खिलाफ है 


'सगर फिलुमों में काम करनेवाल्ती इन औरतों के क्या हृदय नहीं 
होता ?'-- यह आवाज निश्चय ही मिसेज त्रिपाठी की थी । 'अपनी ही 
जैसी किसी औरत का सर्वनाश करते, उसके धर मे सरेआम डाका डालते 
जरा सा भी कलक नही लगता इन लोगों को (? 

“अरे फिल्मवालियों को हो क्यो दोव देना ? भले घरो की लड़कियाँ 
और समाज को आदर्श का पाठ पढ़ानेवाली औरतें भी इन मामलों में 
कहाँ पीछे हैं आजकल ।! 

शैफाली जायसवाल का यह कटाक्ष मुझे लेकर ही था, इसमे सोचने 
विचारने की गुंजाइश नही थी। 'तो प्रसन्न का और मेरा प्रणय-प्रसंग 
अब मेरी अपनी ही गोपनीय निधि नही रहा ।औरों को भी भनक लग दी 
गई इसकी (” सोचकऋर तन कसमसा सा उठा कुर्सी में भोर चेठना पर 
छाया अवसाद का बोक थोड़ा और भारी हो गया । मन हुआ कि मैनेजर 
संकट प्रसाद अग्यरवाला के इशारों पर नाचनेवाली शैफाली और उसकी 
सहयोगिनियो--मिसेज त्रिपाठी और कृष्णा भल्ला को कमरे से बाहुर 
निकल जाने को कहें और फिर कमरा बन्द करके, मेरे दुखद को 
थोड़ा बहुत सम्रभनेवाली किरन जेतले के कन्धे पर सिर रकतकर रो लूँ 
अच्छी तरह से । 

मंगर तभी स्टाफ रूम की परिचारिका जानको, भ्रिन्सिपत मिस 

घोप का सन्देश ले आई मेरे लिए। लगा जैसे एक दूसरा रास्ता खुल 
गया हो मेरे लिए उस खलमंडली से प्रित्राण पाने का ओर मैं मन ही 
मद मिस घोप को धन्यवाद देती हुई उनके कक्ष की ओर चल पड़ी। [3 
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पांच 


मगर प्रिस्सिपल मिय धोष से भेंट हो नही पाई उस दिन । प्रधाना- 
चार्या कक्ष में अन्दर जाने तक की जरूरत नही पड़ी । कक्ष के बाहर बैठे 
बूढ़े चपरासी रामजस ने ही बता दिया--/प्रिन्सिपल साहब तो सचिवालय 
चली गईं अब्वैहो दुई मिनट पहिले । मनीजर साहब की गाड़ी आई रही ।! 
"फिर मुझे मिलने के लिए संदेश क्यों भेजा था जानकी के हाथ ?! 
थोड़ी तल्खी भरे स्वर में पूछे गये मेरे इस प्रश्त पर रामजस स्टूल 
से उठकर खड़ा अवश्य हो गया मगर प्रश्त का कोई उत्तर नहीं दे सका । 
निराश हो लौट पड़ी 'स्टाफ-झूप' की हो और) त्तद तक हलकी 
हलको बूंदें पडने लगी थी और आकाश सुरमई घटाओ से आच्छादित हो 
उठा था। देखकर बड़ा अच्छा लगा । जी में जो मतलाहट सी शुरू हो रही 
थी, वह भी कुछ शान्त द्ोदो सी लगी, हवा के फुहार भरे भोको से । क्षण 
भर को पही वराम्दे में ही ठिठक गई एक खम्भे का सहारा लेकर | स्टाफ 
रूम में चापस जाने की ठवियत नहीं हो रही थी और कालेज में रुकने की 
था लाइश्रेरो में जाकर लाइब्नेरियत से बात करने की भी इच्छा नहीं थी । 
मत फिचित्र ऊद्ापोह में था, कया कह कहा जाऊं। 
तभी स्टाफ रूम का दरवाजा खुना और फिरन णैठले बाहर निकल 
करआई। मुझे बहु बराम्दे में उस तरह खड़ा देखकर चौंक कर रह गई । 
शायद अपना वलास लेने जा रही थी । मगर ठिठक गई बीच में ही। 
थोड़ा और पास आकर सचिन्त भाव से पूछा--/व्या बात है दीपा 
दीदी २-थहा कैसे खड़ी हो यूं । वया तबीअत खराब है कुछ ?! 
उम्र में मेरे बराबर ही थी--शायद साल छः मास छोटी ही रह | 
ही। मगर स्नेह से मुझे दोदो कहती थी। मुझे भो उसे छोटी बहिन 


ग्रन्थ भोचन|२७ 


जैसा व्ववहार देने में बड़ा सत्तोष मिलता था । शायद इसलिए कि क़िस्मत 
की कुछ खोटी थी वह भी । 

“कोई खास बात तो नही'--जबरन द्वी एक फीकी सी मुस्कान द्वोंठों 
पर संडोते का प्रयास करते हुए मैंने कहा। 

“खास बात केसे नहीं !...चेहरा एक दम पीला-पीला सा लग रहा 
है ।? किरन ने मेरा हाथ थामते हुए कहा । स्टाफ रूम में जब आईं 
थी तुम, तभी मुझे कुछ अजीब सा लगा था--भगर उन घुड़ेलो के 
सामने. 

“बह तो ठीक ही किया तुमने । मग्रर सच ही कह रही हैं किल 
भेरी तबीअत को खास कुछ भी पही हुआ है । तुम बलास लेने जा रही 
थी न,--जाओ'--कहते-कहते भुके लगा कि जी फिर मतला रहा है 
मेरा । 

“अब मैं बलास वलास लेने कह्टी नही जा रही हूँ...अब मैं तुम्हे अपने 
धर लिए चल रही हेँ--या कहो तो तुम्हे तु्हारे घर 'ड्राप! कर हूँ ।/ 

'नही उसकी कोई जरूरत नहीं है किरन--मैं ठीक ही हूँ और 
फिर अभी मुझे बलास लेना है पौने दस बजे ।' मैंने किरव के सहृदयता 
भरे सुभाव के प्रति इठज्ञता-ज्ञापक स्वर में कहा । 

'बलास को मारो गरोली'--किरत किंचित तेज, स्वर में बोली । 
“कही कोई पढाई का 'अट्मास्फीअर! भी हो । पुरानी लडकियाँ “रंग्रिग! 
में मशगूल हैं और नई लड़कियाँ नये माहौल में अपने को 'एुडजस्ट* 
करने मे । दित भर बिचारियों का अपनी नई-नई पोशाकों की सिलवरें 
सभालते ही बीतता है ।! 

किरन की बात में अतिरजना नहीं थी कही । भगर जिस मुखमुद्रा 
के साथ उसने नई लड़कियों का खाका खीचा था, उस पर हंसी भा गई 
मुर्के | कुछ कहने जा रही थी कि बो०ए० दिठोय वर्ष की मेरी छात्रा मधु 
भा धमको सामने । मैनेजर सकटा प्रसाद को नवासी थी और कास्वेन्ट 
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दौक्षित होने से अंग्रेड़ो और अंग्रेजियत में ऊपर से सोचे तक डूबी हुई । 
एकदम 'बल्ड्रान्मॉड' ॥ 

सामने आते ही चिल्ला सो पड़ो--'हुई, क्ाज आप कितनी 'सदीदा 
मगर थकी-पकी सी लग रही हैँ मिम, उम्मीद है कि आज आप बलास 
जैकर मे खुद फो और न हमें छोर करने के पृष्ठ में होंगी । और फिर 
भोसम भी तो देखिये । यह कया क्लास में वेठकर ध-वि-म-प-ध-नि-प 
करे का है या पॉप म्यूजिक और हिस्को-डान्स में खो जाते का। 
जाजत हो तो 'ओडियन' में मार्मिंग-शो में 'बल्यू लेगृन' देख बार ! 

और तुम्दारी अन्य दो साथिनों का बया होगा ?! पूछा मैंने, उसकी 
अपत्मता को नज़र अन्दाज करते हुए। वैसे भी मैनेजर की इकलौती 
पुत्री को इफचौतों पुत्री होने के बाते, टीचरों से नोकरों या हंमभोलियों 
के स्तर पर वोलना-चालना तो उसका जन्म-सिद्ध अधिकार था ) 

'भेरी दोनों “वलासे-मेट्स' मुझसे ज़्यादा समझदार हैं मिस | थे आज 
भरामैश भाई ही नहीं । 

'लो अब तो तुस्हें कोई एतराज नहीं है भेरे साय चलने में ?'-- 
मधु की बेबाक बात का सहारा प्राकर किरत ने कहा । 

पीछे से मधु को सम्दोधित करते हुए किरत ने कहा ,-- थैंवयू मधु फार 
$ भरान्सिडरेशन! | तुम्हासे टीचर जो को तबोयत भी आम ठीक नहीं 
पी |" «मगर तुम वया पिवयर अकेली ही जा रहो हो ?” 

*सेम्रान्टिक पिक्चर देखी जाय. और वह भी अकैले---फिर वया 
पा रहा मिस, "मगर उस बूढ़ी खुरोंट मिस घोप को और-मेरे 'ओल्ड 
बैक! को तो यह सर नही बताएँगी न ? 'देन-ओवके--बाई-वाई, चीथर 
३ महती हुई मधु वहां से दौर की बग्ह भाग ली । 
अधु के लाते के बाद किरन मे सबसे पहले मिस घोप के रामजस 
उप्ी को बुलाकर सममाया बच्ची तरह कि अगर प्रिन्सिपत लौटफर 
रथ तो कह देता कि छरे बहिन जी की तवीयत खराब हो गई थी अचानक 
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अपर 


और कि जैतले बहिन जी उन्हे लेकर डावटर के पास गई हैं।' कहकर 
किरन ने दो रुपये का एक नोट पर्स से निकाल कर रामजस को चाय 
पोने के नाम पर दिया और फिर मुझे लेकर चल दी स्टाफ रुम के पीछे 
बनी पोर्च की ओर जहाँ विह अपनी नई खरीदी फार खड़ी करती 
थी। पाँच मिनट भी नहीं लगे हमें किरन के माल एवैन्यू भवस्थित आवास 
पर पहुँचने में 


किरन के उस वात्तानुबूलित ड्राइंग रूम में पहुंच कर ही मरके सही 
मायने में यह अहसास हुआ कि मैं वास्तव में अस्वस्थ थी और मुझे 
गाराम की सख्त जरूरत थी । 

किरव के इस आवास में मैं पहली वार हो आई थी । माइजीरिया 
जाने से पहले, उसके जिस मकान में मुझे चार-छः वार जाने का अवेसर 
मिला था, वह हुसैनाबाद के पुराने-जर्जर र्हायशी सक्रानों मे से एक था। 
जिसमें बह अपती विधवा माँ के साथ रहती थी । पिता आर्मी में घफ्िटतेन्ट 
कर्नल थे मगर उनका सुख ज्यादा नहीं जावा था किरन ने । भरी जवानी 
में ही एक पर्वतारोहण अभियान मे उनकी अकाल मृत्यु हो चुकी थी । मेरे 
जराइजीरिया प्रवास की अवधि में ही, उसने मकान भी बदला लग्रठा था 
और इसी बीच में एक ्रान्डन्यू” पद्मचिनी-फिअटठ कार की स्वामियी भी हो 
गई थी वह । 

उसकी इस अप्रत्याशित समृद्धि पर मेरे मत में कौतृहल होता स्वा- 
भाविक था किन्तु उस घड़ी मेरी जो मनः स्थिति थी, उसमे उससे इस 
बारे में कुछ पूछना-पाछना त तो मेरे लिए स्वाभाविक दी था और न 
सभव ही । 

निढाल भाव से सोफे पर अधलेदो पन्ने पलट्ती रही उस सचित्र 
पत्रिका के जो किरत अन्दर जाने से पहले मेरे हाथ में पकड़ा गई थी। 
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| मेरो दृष्टि जम हो नहीं पा रहो थी कहौं--न तो पत्रिका के किसी चित्र 
: पर थोर व उसमें छो किसी लेख पर | रह रह कर शैफाली जायसवाल 
का दी विदरप भरा स्वर गज उठता था कानों में*“*“अब तो माँ, बनने 
ही भी तैयारी में है बह” और इसी स्वर से जुडा-जुड़ा मिसेज तिपाठी का 
वह वाक्य अनुगजित हो उठता था--ये लोग इतदी हृदयहीव वयों होती 
हैं--इन्हें किसो दूसरे के घर पर डाक़ा डालते कलक नहीं लगता कुछ ?! 
जितना हो विश्लेषण करतो थी, इन दोनों वावयों का उतनी ही 
छुट्पटाहट बढती जाती थी मन की ।*““वैसे इस विषय पर पडुली ही 
बार सोचा हो ऐसी भी बात नहीं थी । नाइजीरिया जाने से पहले भी 
लगभग डेढ़ साल यही सब सोचा था । वहाँ नाइजीरिया में बीते तीन वर्ष 
भी इसी सोच में कटे थे और इधर भारत लौटने के बाद के इन पौने दो 
' भा्तों में तो जैसे कोई कीड़ा घुस गया हो दिमाग में जो घुत की तरह 
. पाटे जा रहा हो दिमाग़ के रेशे-रेशे को । जब देखो वही किर-किर्र । 
पही एक सवाल अलग-अलग रूपों मे---वया मेरे लिए ऐसा करना उचित्त 
होगा ?-..'दया अपनी जैसी ही एक निरीह नारी को उसके पति-परमेश्वर 
ऐै वंचित कर मुझी हो सकूगी मैं ?--'क्या दो भोने भाले बच्चों से 
उनके पिता को छीतंकर, माठृ-सुख पा सकगी फथी।// इस सोच- 
प्रक्रिया मे शान्ति बहिन का चह सीधा-साद! निष्पाप-अकलुप चेहरा न 
जाने कैसे-कैसे असम्भावित रूप धारण कर करके डराता-धमकाता रहता 
या मुझे । सिर्फ डराता-धमकाता हो--ऐसा भी नहीं था। कभी-कभी 
_वा था जैसे तरण नयतों से सेरी अनुनय-विनय कर रहा हो वह 
चैहरा; मुभसे भीख सी माय रहा हो अपने सुहाग की--अपने बच्चों की 
पुष्षा कौ। 
से सर्व प्रामी प्रश्न को दिशा भी एक ही तही रहती थी सदा । कभी 
*मी सवाल बिलकुल दूसरा ही मोड़ ते लेता था ।*** 
कया ऐसा नही हो सकठा कि शास्ति बहिन जहाँ फी तहाँ रहे और 
पन्यि मोचन/५१ 


सन्‍्दन और जयन्ती-दोनों बच्चे भी अपने माता-पिता से अलग न हों-- 
बस मैं हो उस घर की एक अतिरिक्त सदस्या बन जाऊं 

चिन्तन जब भी ऐसा मोड लेता था तो मेरा मन भी इस तई संभा- 
वित स्थिति के पक्ष में और समर्थन मे अजीब अजीब तक देने लगता 
था | बीते युग के राजाओं -जमीदारों के, यहाँ तछ कि धार्मिक नेताओं 
और समाज में गण्य-मान्य कहे जाने वाले व्यक्तियों के सलाम गिताने 
लगता था और चततमात युग की भी अनेक नामी हस्तियों के उदाहरण 
सामने रखने लगता था। कभी-कभी तो वस्तुतः ऐसा लगने लगता 
था कि दूसरे विवाह को निषिद्ध ररार देने वाले नये क़ातून के बावजूद 
भी यह स्थिति स्वीकार्य बनाई जा सकती है, मेरे, अ्सन्‍्त और शान्ति के 
इस त्रिकोणी प्रकरण में | 

मगर मेरी यह खुशफहमी कितनी क्षणिक होती थी, इसका अनुमान 
इसी से लगाया जा सकता था कि अभी इस त्रिभ्ुुज का एक कोण बनने 
के पक्ष में उठी दलीलो का जायजा पूरा नही हो पाता था कि मेरा मत 
अपने आपको ही घिककारने लगता था बुरी तरह । यह वहीं पुराना मत 
होता था या कोई दूसरा नया मत, मही कह सकती मगर मेरा सारा 
अस्तित्व ही घृणा से बिलबिलाने लगता था नाली की सूडी की परह यह 
सोचकर कि मैं वया रखैल बनके रहूँगो प्रसन्‍त की प्ृहस्थी में ? प्रियत्तम 
के सम्पूर्ण एवं एकान्त प्रेम की आकाक्षिणी होकर मात्र हिस्सा बठाऊंगी 
प्रेम मे और इस हिस्सेदारी में, प्रसन्‍त फो न अपना ही बता सकूंगी और 
न शान्ति का ही रहने दूँगी । और फिर मेरे अपने बच्चे हींगे तो वे किस 
हक़ से प्रसन्‍त को अपचा पिता मानेंगे और भेरे लिए भी उनके मत में 
बया आ।दर-सम्मान होगा। सोच सोचकर अपने मुह से अपने मुंह पर ही 
थूक लेने की तवीअत होने लगती थी। 

और यह उऊहापोह केवल मेरे ही लिए हो, ऐसा नहीं था। पुणे- 
बम्बई से लौदने के बाद से जितनी बार भी मभेट हुई थी प्रसन्न से, उन्हें 
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' भी ऐसे ही संकरपों-विकत्पों में डब्रते-उत्तरात पाती थी। घंठों बीच जाते 
थे इस विपम स्थिति की चीर-फाड़ करते हुए और अन्त में नतीजा वही 
का बही रहता था। एक-दो बार प्रसन्‍त ने मरे मत से यह कोशिश भी 
कर देखी थी कि पत्नी शान्ति में कुछ कमियाँ खोजकर ही, किसी दूसरी 
स्त्री के प्रति आसक्त होने की अपराध-भावना से मुक्ति पाई जाय और 
यदि हो सके तो अपनी ओर से ही कोई ढठैसा गहित था क्रूर कार्म किया 
जाय कि पत्ती स्वयं पति से घृणा करने लगे भरा कम से कम उसके प्रति 
उदासीन तो हो ही जाय । मगर मैं भी जानती थी और प्रसन्त भी कि 
धपने परिवार के प्रति बह बेरुखी, जी सामान्यतया कलाकारों में पाई 

, जादी है, अपनाना प्रसन्‍्त के बत्त को बात नही थी | हम दोनों यह भली- 

, भाँति जात गये थे कि ऐसा कोई भी उपाय आजमाना उत्तना ही वेमानी 
एवं निरर्षक सिद्ध होगा जितता पुणे के सारंग होटल में लिया हुआ चह 

। पंकत्प कि लखतऊ लौटकर आपस में एक दूसरे से कोई सम्पर्क नहीं 
खजेगे । प्रसस्त को मेरे भीतर हो रहे इस नये परिवतंन की बात अभी 
तक मालूम नहीं थी । वरना-वरना वह सीधा सादा सूंभीतज्ञ'"*४ ! 

“किस झवाब में खोई हुई हो दीदी ?” 

किरत की आवाज़ ने जैसे ठोकर मारकर सोते से जगा दिया हो 
पके | हृड़बड़ा कर देखा बाईं और ठो दरवाजे में एक 'ट्रे! सी लिए 
किरन छड़ी थी और बड़ी सदय करुणाभरी निगाह से देखे जा रही थी 
भेते थोर । 

'हाँ--शवाब ही तो देख रही थी,---एक दिया स्वप्त'--मन में सोचा 
मैने । ऊपर से चेहरे को सदृज-प्रकृतिस्थ बनाने की चेप्टा करते हुए 
%ा--नहीं तो बस ऐसे द्वी--यह मैंगजीन देख रही थी तुम्हारी । 

उवतक किरन आगे बढ़ आई। सोके की छोटी साइड टेबुल पर 


हर के ध्यालों की ट्रे रखते हुए बोलो--'धुकसे भी गोपनीयता बरतोगी 
इतनी 2? 
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बाते कहते हुए करत का भला यरवरा सा यया था कुछ । निगाह 
सीधी करके उसकी तरफ देखा मैंने तो लगा पैसे बहुत ही दुःखी हो उठी 
हो वह । 

उसका हाथ पकड़कर बढ़े प्यार से उसे सोफ़े पएर हो छींच लिया 
मैंने । अपने पांस बिठाते हुए बोल शायद अपने आप ही निकल पड़ा मेरे 
मुँह से--बत्ताऊँगी-बत्ताऊंगी-तुम्दे भी वही बचाऊँगी तो फिर किसे 
बताऊँगी सन फा दर्द ?! 

“तब ठीक है--सयर वह बाद मे--पहले काफी प्रो लो--ठंडी हो 
जायगी ।' कहते हुए उठकर एक ध्याला उठाकर मेरे हाथ में पकड़ा 
दिया और एक खुद उठा लिया । 

गर्भा-गर्म काफ़ी को सोंधी महक जैसे द्वी मेरे तासापुटों में पहुंची, 
दिमाग कुछ हलका लगने लगा । ऊपर तक लबालब भागों में से ही एक 
सिप लिया तो मजबूर होकर कहता पड़ा--बाह ! इतती बढ़िया 
काफ़ी बचात्ती हो तुम--मह पहले कमी पचा ही नहीं चला ।! 

'वहुले पता भी केसे चलता जब बढ़िया काफी बचाना जावही ही 
नही थी।! 

'तो वया इधर सीखा है यह आर्द ?' मैने किरन के स्वर प्र ध्यात , 
दिए बिना हंसकर पूछा । 

'हां--दीदी तुम्हारे वाइजीरिया जाने के बाद पिछने तीत साकीं मैं 
बहुत से आर्ट सीखे हैं मैंते--उन्हीं में से एक यह भी है ?' 

अया बात है किरत ?! किरन के स्वर में जो ठीस सी थी, बढ़ इस 
बार मुमसे छित्री व रदही। पूछ बैठी---वया तुमने भी कोई शया दर्द 
पाले लिया है. इधर ?*“प्रद्ि से अलगाव होने के दर्द का तो पता है 
मुझे" मगर वह घाव तो अब फाफो पुराता हो पया--इघर बया कोई 
नई बात ?! 

वअमी तक कोई नई वात वद्धर नहीं भाई दीदी ?? 
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पहों हो'--अचकचाता हुआ स्वर निकला मेरा । 

'बरे तुमने यह मध्री तो खाई ही नहीं --- करन बीच में हीं 
दिल्सा ही उठी, जैसे बच्चे को डरव रही हो । 

मगर उसका यह बदला हुआ स्वर मुझे धोला नहीं दे सका | कहा--- 
पढे बाद में खाऊँपी--पहले बात बता। किस नई चात फ्री तरफ 
इशारा है देरा 

'हूँ अब लगा कि छुम मेरी वही पुरावी दीपा दीदी दवो'--किरन के 
इस स्वर में प्रसक्॒ता की वास्तविक ऋलक थी । 'वाइजीरिया से लौटकर 
पता नहीं वर्यों तुम सुफे 'तुम-तुम”' करके चिढ़ाने सी लगी थीं। मुझे 
शगने लगा था कि तुम मेरी पुरानी दीपा दीदी नहीं रहीं अब । इसीलिए 
तो तुमसे अधिक बात नहीं फर थाती थी मैं 

'हीक है--आइन्दा वह ग्रलती रहीं द्वोगी---अब बता बात ॥ 
'हहुले मठरी खाझ--आम के अचार के साथ मम्मी के हाथ की 
बी है ।! 
हे किसत की छिद रखने के लिए मठरी का दुकड़ा तोड़ कर मैंने मुंह 
में रख लिया और प्रीछि से आम का अचार कुत्तर लिया थोड़ा सा । 

'बेहृद लजीज है'--शतप्रतिशत सच्ची तारीफ करते हुए कहा मैंने । 
(हर मम्मी है पह्ठां ?” 

_'को री हैं--सुवह से ही तबीमत ठीक नहीं थी ( उतके लिए भी 

फ्रिज से जल्दी सौटना था हुके ॥! 

पह फर किरन उठ खड़ी हुई अचानक ही और रूह फेरे-केरे कमरे 
से बाहर विकल गई काफ़ी का प्याला हाथ में ही लिए ! 

खूगभ्ग चार-पौँच मिवट बाद वापस लौदी दो मुके लगा जैसे मुंह 
दो पोंछ कर बाई हो। 

मेंने मठरी की प्लेट एक तरफ कर दी और ठंडा गई काफ़ी का 
पाना भी रख दिया अपपिया ही। द्वाय पकड़ कर किरन को पास 
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बिठाला और बड़ी वह के अधिकार पूर्ण स्वर में कह्टा--वया नेई बाल 
हुई है इधर--बताओं पहले ॥7 

मैं कया बताऊं ?--सुम्हें क्या कुछ नया तजर नही था रहा है मु 
भें?! 

'कौई सास बात तो नहीं दीख रही! मैंते कहा । सिवाय इसके कि 
पहले के मुकाबले में कुछ दुबचा सी गई हो। मगर वह चोहण/ 

मगर वह तो परित्यक्ता ओरत के लिए स्वाभाविक ही है--यही वे १« 
और मेरी बाँखें ? ज़रा गौर से देखकर बताओ ।' किरन का स्वर दुराग्रह- 
दूर्ण सा हो उठा बच । 

'हुं--भासें भी कुछ सूजी हुई सी लग रही हैं--कुछ फालापव सा 
भी,आा गया है आँखों के परोदों पर ।! मैंने हिचकिचाते स्पर में कहा 

जवाब में, किरद ने मचातक ही मेरा हाथ पकड़ा और मुझे एक 
प्रकार से, जबरत ही घुमा लाईं अपने पुरे पलेद में । अपती बोमार मम्मी 
के कमरे को भी नहीं छोड़ा उसने मुझे दिखाते से । कितता वैभव छुपा पढ़ा 
था उत साधरण से ३ कमरो के प्लेट में, देखकर हकबकी सी रह गई। 
बाएस अपनी जगह पर लोटी तो किरत का बड़ा अजीवो-भ्रीव सा स्वर 
निकला-/और मेरा यह शानदार पर्लद, नई कार, यह क्रीमती फर्तीचर, 
प्रशियत रण, सुप्रफाइन क्राकरी-“कपड़े, माँ की भेज पर रबसी 
क्रीमठी शराब की बोतलें--इनमें भी कोई नई भोज़ नहीं दीझ्षी तुम्हे 
दीदी था सब कुछ जादते हुए भी मतजाव बनने का नादक क्र रही द्वो 
मेरे साथ--+ 

“किरन !! गुस्से के सारे चीख सो पड़ी वेसास्ता । मगर-ममर इस सद 
को मतलब बया है २--वया कहना चाद् रही है तू ?' 

मतलब यह है दीदी कि अब तुम्हारी पुरावी छोदी बहुत किरत मर 
श्रुकी है जौर अब जो तुम्हारे रास बेटी है--वह है एक 'काल-बर्ल ॥! 

'कालगर्ल ? 
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' छह 

किरन के यहाँ से धर लौठने के बाद सचमुच ही तबोगत सराब हो 
गई मेरी । शरीर से कम, मद से दयादा । 

किरत ने जो कुछ बाबा यथा वह था हो इतता भयंकर और रहित 
कि सुतेते वालो कलेजा प्रकड़ ले जौर मुँह फाड़े भवाक्‌ रह जाय ८ 
भला कौच यकीन करेगा कि एक अच्छी खासी पढ़ी-लिखी सुसंसक्ृत 
युवती, जिसका पिता आर्मी में कर्नल पद पर रहा हो, जिसका 
प्रति-भले ही उससे अलग हो गया हो--उसी नगर में, नहां के 
विश्वविद्यालय से रीडर पद पर कर्यरत हो और जो स्वयं एक टिंग्री 
फालेज में लेक्चरार हो, एफ प्रकार से वेश्या जैसा जीवन बिताने को 
मजबूर है । 

गद्दी सब सोचती १हुँची थी घर पर, एक रिक्शा करके । किरत भी 
बाहर निकल आई थी अपने उस एकाल्त कक्ष से,--शापद मेरे जाने की 
आहद पाकर और उसने बहुत दिद की थी अपनी उस कार से ही पर 
तक छोड़ने की मगर उसकी उस कार में, जिसका इतिहास भी उत्तवा 
ही काला था, जिठना उसका,रंय,--वैठने की इच्छा ही नही हुई थी मेरी । 
यह भी कहाँ कता था मुझे कि वह हलकी सी बंढ़ा-बाँदी थोड़ी ही देर 
बाद अच्छी सामी तेच्च वर्षा में बदल जायेगी और मैं रिवर बैंक कालोनी 
तक पहुँचते-पहुँचते तरबतर हो शाऊंगी एकदम 

मगर हुआ यही था । रिक्शा जब प्रोटिकों में जाकर खड़ा हुआ हो 
अपने करपर तथर डालकर घछुद ही लाज में ड्रुब गई थी में । किसी तरह 
खिशा वाले का भाडा छुका कर भीतर पहुँची घर में | सोच रही थी कि 
सबकी मंजर बचाकर, गेलरों वाले बाहरी जीने से ही ऊपर पहुँच 
जाऊंगी और कमरा बन्द करके पड़ रहूँगी इपचाप | 
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बजाने फी बैटके भी होती थीं। चाची ने भी सुदा था गापन उसका $ई 
बार । चाची के 'लडड-गोपाल' की पूजा अर्चना में भी कई बार भाग 
लिया था उन्होंति-कृष्ण भगवान के दरबार" में अपनी गायनाॉजलि प्रस्तुत 
करके । और अब वही चाची पूछ रही थीं कि--_ह प्रसन्‍त फौन है! 

मैं चुप रही तो अपने पश्व का उत्तर भी दे डाला रवय ही-- 
शायद वद्दी गायवाजार्य होगे ।*"*मगर इससे तुम्हारा दया संबंध है ?” 

पहले प्रश्त से अधिक टेढ़ा प्रष्व ) इसका भी वया जवाब देती मैं । 
केसे बताती उन्हे कि अस्त मेरे सब कुछ होते हुए भी कुछ नहीं हैं। 
केवल इतना हो कह पाई,--मयर प्रसन्न के बारे में यह पृ्धताव 
बयों 2! 

'इसलिए'--कहते हुए चांदी ते एक पोस्टकार्द साइज का फोटो, 
अपने ब्याउज्ञ से निकालकर मेरे सामने फर दिया । 

फोटो बम्बई के औबराय---चैरादन होल के 'लाउन्ज! में हुई उस 
'काकटेल-पार्टी? का था जो १णे के संगीत्त-सम्मेतत से वापस जा रहे संगोत 
कलाकारों के सम्मान में, वम्बई की कलाकार परिषद्‌ ने आयोजित की 
थी। मगर फोटो में फोकत के केरद्र-बिन्दु हमीं दोनों थे--यातरी प्रसन्न 
मौर मैं । एक खिड़की के पास, भोड़ से थोडा अलग हृदकर छड़े हुए-+ 
एक-एक मिलास सा द्वाय में लिए हुए । फीटो के सोचे किसी ने हाथ से 
लिख खखा या--प्रसन्न-दीपा “बम्बई' की काकटेल पार्दी में १ 

भीयी साड़ी में एक मुजरिस की तरह से खड़े रहकर चाची के सवालों 
का जवाब देना वैसे हो बढ़ा अदपदा लग रहा था छुफे । फोटो देखकर 
दो एकदम भोचक रह जाता पड़ा । पुर्ध उठी--'यह कहाँ से आया ? 

“झूभी पोड़ी देर पहले डाकिया दे गया है ४ चाची जेसे मृत्युदष्ड 
सुधाने फी मृभिका बाँध रही हो । 

कुध बोल, इसमे पहले हो चाची फिर बीत उठों--'काकटैल वार्दी 
तो शराब पार्टो ही होठो है न १ 
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सेयर*-*->मग्र।»...... 
7र बुद्ध नही दीपा. है तुम पर, तुमने तो वेश्याओं को 
भी कर दिया [? कर चाची बैया से मूह बिच हुई वापस चली 
गयी पर में ; मैं खड़ी सोचती गईं कुछ देर पैक कि उपर अपने कमरे 
में बाज या इस घर जे हर चली जाके हमेशा-हमेशा 2 
ण्0ए 


+प मोचग/ | 


सात्र 


बहरहाल ऊपर अपने कमरे में जाकर भीगे कपडे तो बदलने ही में । 
घर घोडकर कही अन्यत्र जाते के लिए भी कुछ कपड़े-लत्ते और दका- 
पैसा पास में रहना जहूरो था। गद्दी खोचकर पीता तो चढ़ गई किसी 
तरह, पेरों को जबरन ऊपर की और ठेल-टेलकर । मबर कमरे में पहुँच- 
कर शक्ति जवाब दे गई, एकदम । कपड़े बदलने की ताव भी नहीं वा 
पाई अपने जाप में । पंखे का स्विच दाबकर उन्ही भींगे कपड़ों में पड़ गई 
अपने पलंग पर । 

कितनी दट पड़ी रही उस नीम-बेहोशी जेसी अवस्था में, कहता 
मुफ्किल है मेरे लिए | बीच-बीच में ऐसा जरूर लगता रहा जेपते कोई 
अपनी नर्म हथेली से माया सहला रहा हो मेरा । भन्‍्त में जब आंख छुनी 
थोडी और चेतदा हम योर हुई कि भहसास कद सकू कुछ, तो देखा कि 
भाभी संचयुच्च हो पास में बैठी बाम जैसी कोई चीज़ मन रही हैं 
मेरे ललाद पर | 

“माभी आप 2! क्षीण खा स्वर तिकला मेर। । 

"तुम्हारे भाईजी भी भा हो रहे होंगे अब ।” घड़ी कोमम आवा में 
बोलीं माभी और मेरा माया दावती रहीं धीरे-धीरे । 

असमजस् भरे अवसाद में हूबे-इबे ही मैंने भाभी के पुंख की ओर 
देखा । उनकी बडी-बड़ी मांखें भेरे चेहरे पर द्वी जमी हुई थी सपलक् । 

मैंने जेसे उन आँतों से बचने वे' लिए अपनी दृष्टि इधर-उघर घुमाई 
थोड़ी । 

'बरयीं, अब तो पहले से आराम लग रहा है न ?! उसी कोमल स्वर 
में पूछ! साभी ने । 
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उत्तर मे मैंने सिर हिला दिया धीरे से । पता नही कितने अरसे बाद 
हुआ जी जेसा स्नेह-पगा स्वर-सुनने को मिल रहा था भाभी के मुख 
से | जद मे वाइजीरिया से लौदी थी, उब से वो पता नही क्यो भाभी ने 
इमने जैसे बोलना ही छोड़ दिया हो । वैसे ज़्यादा वे पहले भी नहीं 
दौनती थीं कभी अगर इधर तो जरूरत से ज्यादा अत्प-भापिणी हो गई 
मीं। भाई जी के ठोक विपरीत । बस मोजन-कक्ष में हो उनका गृहिणी 
स्वृषप देखने को मिलता था । 

'बयो आराम है न अब ? बताया वही तुमने ” भाभी मे किर 
ग्धा। 

इैंते बार के स्वर में कोमलता के साथ-साथ, बडी क्षीण सी भआाकुलत। 
की भी आभास हो मावो । सुबकर बडा भजीव सा लगा । व्योंकि जहाँ 
सेबराव की मुदुत्ता उतदी आदत मे शुमार थी, वही क्ि्री के लिए किसी 
शिर को आकुतता का भाव उनके स्वर से प्रकट होता एक ऐसी 
का थी थी उतसे नितान्त अनपेक्षित थी । सुनकर अर्खिं छवछला आई 

॥ 


'हां+भव तो तबीयत काफ़ी ठीक लग रही है” सिर हिलाते हुए 
हद मैंने । उनसे वडी-बड़ी, गहरो किन्तु भाव-शुन्य सी भांखो को फिर 
नी गह अपनी अ्से मूंदकर । पत्ता नही क्यों आज उनसे आँख मिला- 
कर बाद करता बडा अटपटा सा लग रहा था। वैसे भी उनकी आँखों 
में भले शालकर उनसे बात करना हमेशा एक बड़ा कठिन अनुभव होता 
पा मेरे दिए । माँखों में कोई खराबी नहीं थी उतके । कठोरता जैसी 
रेई चीड़ भी नहीं थो। अच्ची खासो आंखें थी। बही, गहरी और 
अदा । एक तरह से सुन्दर कहो जा सकती थी। मगर आँखों की 
पनयुयवा ऐसी थी जो उनकी ओर ताकने वानो को एक अजीब से 
अखस्तिमाव से भर देतो थो । विज्विप्तों जैसी माब-झुन्यता नदी थी 
_हैं। मगर ऐसी जरूर थी, जो देखते बार को यद अहम कराये जैसे 
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कोई उसके मन की परतों को उपेड़ने की कोशिश कर रहा हो--बिना 
किसी लाग-लपेद के, बिया किसी 'अपना-पराया” वाली भावता के । दो 
शब्दों में कहें तो उनकी दृष्टि में भी सामान्यतः वही निस्संग भाव रहता 
था जो उनकी मृदु वाणी में । बस कमी-कभी-बड़े 'रेअर! अवसरों पर एक 
अबूक सी चमक आती थी उतकी आँखों में जिसे मैं कभी परिभाषित नहीं 
कर पाई थी । 

मेरे औछें मूदने में ही, एक दो गरम गरम बुंदों ढलक गई होंगी 
मेरी करपटी पर, जिन्हें भाभी ने शायद अपने आँचल से ही पोछा हे 
ओर अब बालों मे उगलियाँ फिय रही थीं होने होने । 

अचानक ही मेरा हाथ तकिये के तीवे से विकल कर शरीर पर जा 
पहुँचा तो मालूम हुआ कि चादर सी ओढ़े हुए हैं कुछ । चादर के भीपर 
हाथ डाल कर शरोर को दटोला तो पता चला कि गाउत भी है अन्दर । 

भाभी ने ही बदले होगे गीले कपडे मेरे । अकेले ही । और भत्ता 
कौन आया होगा उनकी मदद को उस समय ॥--उन्होंने ही ग्राउन 
पहताम! होगा त जाने केसे'---सोचकरूर बढ़ी ममता सी उमड़ आई भाभी 
के प्रति और साथ ही अपने तस्त शरीर की कल्पना मात्र से ही #ुरभ्ृरी 
सी दोद गई शरीर में । 

बया फिर ठंड सी लग रही है कुछ ?' भाभी ने बालो में घूमती 
हुई घंगलियों को रोक कर पूछा ! 

'हो'--मेर मुँह से निकल गया बिना सोचे विचारे ही । 

भाभी तुरन्त उठी और खिड़की से लगी मेथ पर रवसे “पर्मस! से 
एक ध्याले में दूध लेकर और पास दही रक्खी ब्राडी की बोतल से उत्तमें 
जरा सी क्वांडी मिलाकर प्याला ले बाईं मेरे पाय । 

'लो पी लो इसे” 

सह मिलाया क्‍या है इसमे सामी ? ब्राड़ी !! पुद्धते हुए ने घाते वर्यो 
एक तिक़त मुस्कान सी खेल गई मेरे ओंठो पर । 
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“डावटर क्षी पत्वी भी तो डावटरनी होती है--छोदी-मोटी । इसी 
से तो तुम्हारी बीमारी को काबू में कर पाई में ।' 

“मगर ब्राडी तो शराब होती है न ?” 

चाची की वेतिर-पैर की बातो को सोचकर मत ख़राब मत करो 
बपता ।--सो पी लो इसे |--उठो तो जूरा' कहते हुए भाभी ने मेरा सिर 
पोड् उठाकर, एक मोटा तकिया और लगा दिया मेरे परिरहाने । 

भांसू फिर छनछला आये मेरी आँखों में यह सोचकर कि इसी मारो 
फ में अब तक एकदम निर्मम और निर्मोहिन समभठी थी। इसके हृदय 
में बहती हुई स्नेह ल्लोतश्ष्विनी को जानने पहचानने की कभी कोशिश ही 
नहीं की मैंने । गाउन की बाँह हे, गालों पर ढलक आये आँसुओ को 
पके हुए पृछा मैंने--'तो तुमते भी सुन लिया, चाची जो कह रही 
पी मुझसे ?” 

'हां--उतकी वकवास भी सुची और वह फोटो भी देखा। तुम्हारे 
भाने से पहले ही दिखा गई थीं मुझे ।! 

तव तो भाभी... 
बेस दस आगे कुछ मत सोचो--कुछ मत कहो--दृध परी लो यह, 

कक। 


भागी को आगे कुछ नहीं कहने दिया मैंने । थोड़ा और उठ 
पुनगुवा-गुदगुता दूध एक साँस में ही पी गई मैं । ९ 

'याजा भाभी के हाथ पकड़ाकर, सकियों वर _ ि शी 
बोर आँखों के कोने से ही भाभी को ओर देखते ' 

“तुम नहीं पुद्धोगी भाभी कि प्रसन्न मेरा + 
में में और......? 


“नहों मुझे कुछ नहीं जानना-मुनना है 
"माई जी बता चुके होंगे पहले हो 7 
“नहीं तुम्हारे भाई थी ने भी मुझे 
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तुम यह भी नहीं जानना चाहोगी वया, कि चाची के उस गर्दित 
आरोप के बाद मैं घर छोड़कर कहीं और घले जाने की बात सोच बैठी 
थीं। ऊपर अपने फपडे और एक वैय लेने के लिए ही भाई थी |! 

कहाँ प्रसन्त के यहाँ ?? 

हीं-ह-र-कही बहुत हू र। 

भरा जुठा प्याला अभी तक भाभी के हाथ में ही था। उसे वापस 
भेज पर रखकर खड़े-छडे बोनों,--मगर तुम वयों जाओगी अपना घर 
घोडकर । जाना हो तो चादी ही जायें, जो गाँव की सारी छमीन जाय- 
दाद अपने उस विकम्मे पति के हाथों:छुटवा कर, अब विधवा होने का स्वॉग 
रचती हुई अपने उसःमुपुत्त” के साथ यहाँ अड्डा जमा कर बैठी हैं. पिछले 
साप-आाठ साल से--इस घर की हड़पने की किराक में ।? 

अपनी उस क्रम-सखुत भाभी को इतता ज़्यादा बोलते तो शायद ही 
कभी मैंने सुना ही । आंखें पुरी तरह से सोनकर ग़ोर से देखा उसकी 
और ; अपेक्षा कर रही थी कि युस्से से तमतमाया उनका चेहरा देखूँगी 
पहली बार। 

मगर भाभी के चेहरे पर क्रोव या विज्ञोम की एक शिकम भी नही 
थी | हाँ--उनकी भांखों की भाव-श्ुस्मता में कुछ अन्तर शेखर था। 
लागोसे (नायजीरिया) में अफ्रीका के जंगली पशुओं प्र फिल्माई गई 
एक पिक्चर देखी थी। उठी में एक दुश्य था कि िंहिनी एक णेब्र(-- 
शावक पर छलांग लगाने जा रही है कि तभी कहीं पास में ही शिकारियों 
द्वारा किया गया धूम-घड़ाका उसके इशदे की पूर्ति में व्यवधान डाल 
देता है अचानक और छेन्रा भाग खड़ा होता है । शिकार के वचकर निकल 
भागने से शेरती को आंखों में जो एक अति भीपण हहिल्ल भाव पैदा हुआ 
ना, उस्ते बड़ी चूब्री और सफलता से पकड़ा था छायाकार के कैमरे ने। 
वैसे ही दि भाव की एुक सूद सी भलक भाभी की आांबों में भी 
उभरी थी शण भर को मगर जब तक वे मेरे पर्लेंग के पास कुर्सी पर 
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मकर बैठें, दब चक उनकी आँखों की आाव न्यून्यठा फिर वापस ओआ चुकी 
थी। उन्हें देसकर कोई कह ही चह्ीं सकता था कि अभी-भभ्री उतके 
मुख से एक बड़ी कड़दी बात निकल चुकी है) 

मगर भाभी, तुम्हारी तो बडी ठारीफ करती है चाची--हरदभ- 
हर पड़ी ।--मैंने कहा । 

इसलिए कि मैं उतके शराबी कुकर्मी पुत्र को पैसे को कमी न होने 
दूं ओर वह जुए के भदड़ों और रंडियों के फोठों की रौनक बढ़ाता 
रहे ॥--भाभी की यह बात पहली बात से भी अधिक फडवोीं थी मगर 
उबकी प्ुछ-मुद। मधावद्‌ संपत्त थी । 

'तो भेद गंधाधर इस सीमा तक नीचे उतर बागा है? मैने बड़े 
हतजान भाव से पूछा । 


वह हितवा गिरा हुआ इल्साव है--या कहता चाहिए पु है 
इसका तुम सही अन्दाज नहीं लगा सकती दीपा ।! भाभी ने कहा। पीछे 
से इतना और जोड़ा--'अगर जरूरत पड़े तो वह अपनी बीबी-प्रदाँ 
तक कि माँ को भी कोठे पर बिठाल सकता है ।' 

“हर तुम गया फह रदी हो भागी ?'--मैं चीख सी उठी । 

सच हो कह रही हूँ,--जों कुछ कह रही हूँ । आज पहली बार 
ही तो तुमसे खुनकर बात फरने का मौका मिला है (“आज ही इन्दु 
को और अपनो माँ को ऐसी-ऐसी गालियाँ देकर कचहरी गया है अपनी 
उस बकाचठ में आग लगाने कि अगर चौक की रुृडियों और मेंदुए सुनते 
तो वे भी शर्मा जाते (! 

“भर-रे १४ 

तभी तो चाची प्रिकरी थीं ठुमपर उस घुरी तरह) फोई न कोई 
दो चाहिए ही उन्हें मद की भेड़ास तिकालने को । इन्दु भी सभी से पड़ी है 
अपने कमरे में हो अपने साथ टीपू को भी बन्द किए हुए 7? 
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आवेश मे मैं उठकर बेठ गई । मगर भाभी का चेहरा वैसा ही 
विविकार बचा रहा । 

मगर ग्रंगाधर तो आपका दड्डा लाडला देवर,..था..-बड़ा प्यार 
करतो थी आप भी उसे--फिर बह ऐसा... ... 

बया 5६ ?? कहते हुए भाभी खड़ी हो गई यकायक । 

"फिर से तो कहो छरा'--कहते हुए भाभी की मुद्‌ठियाँ भिच गई 
थी । आखो की भाव शुन्यता का स्थान एक ऐसे आक्रामक भाव नेले 
लिया था णैसे मुफ पर ही प्राण घातक भाक्रमण करने; जा रही हों वह । 

मगर अगले ही क्षण वे पीछे मुड़कर बाहर चली गई कमरे से | 
भाभी का यह चण्डी रूप भी जीवन में मैने पहली बार ही देखा था । 

00 
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आठ 


निरीह और विविकार कहलाने वाला भगवान अपने हाथों से रे 
हुए मानव को ऐसे उलठे-सोचे खेल क्यों खिताता है और वह भी कामंवा 
और कर्म के नाम पर, यह प्रश्द, सही मानी में होश संभालने के दाद से 
ही मेरी चेतना को मफोरता आया है। शब्यस्नरत होने के बाद से यही 
प्रश्त सेरे चिन्तन का केन्द्र-बिस्दु बता हुआ था ।--कर्म करो---कामना 
तहौाँ--इस विचित्र अनुशासनात्मक स्थिति से सबसे पहुसे मेरा सावका 
हाईसूल कक्षाओं में ही पड़ा था । 

'कर्मप्येवाधिकारस्ते-मा फलेपु कदाचव,'--गीता के इस इनोक को 
संध्कृत की टीचर जी ने जितने सहज भाव से पढ़ाया था, उतने ही सहज 
भाव से मैंने ग्रहण किया था। उस समय कोई दुरूहता नहीं थी, इसमें 
परे लिए । 


छमाही परीक्षा में इसो श्लोक का भावार्थ लिखने को आया था 
पंछत के प्रश्पत्र में । बड़े मद्े-मे में लिख आई थी गीता का वह 
परम धत्व रढे-रठाये बातयों में 'तुम्हारा काम केवल कर्म करना है-- 
फल की कामना करना नहीं। तुम न तो फर्म का कारण बतो और मे 
रिप्कर्म बनो ।' पाँच में पाँच अंक मिले ये इस प्रश्व में और टीचर जी 
ने शाबाशी दी थी, वह अलग । 

इन्टर में फिर यही एलोक था कोर्स में । बड़ी दीदी यानी प्रधानाचार्या 
स्वयं पढ़ाती थों संस्कृत | श्लोक के भाव को आत्मसात्‌ फरने में द्विविधा 
उत्दीं के अध्यापत-काल में वैदा हुई थी पहली दार । वह भी न हुई होती 
अपर मेरी मुँहुफद सहपाठिती रूपानी ने न पूछा होता कक्षा में--'दीचर 
जी, एक बोर तो आप कहती हैं हि मन लगा कर काम किया फरो;« 
बया पाल होने फी इच्छा नहों है ?--और दूसरी ओर भगवान्‌ इृष्ण 
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निष्काम अर्थात्‌ बिना इच्छा किये कर्म करने को कट्ठसे है--इन दौतों में 
सह्ठी बात कौन सी है ?'----टीचर जी ये बुरा नहीं मादा था अपनी 
छात्रा की इस कुश्ंका का । उलटे बडे सौम्य भाव से समाधान किया था 
उमप्तकी जिज्ञासा का यह कहकर कि मनाई केवल लिप्त होने के लिए है 
इसलिए विलिप्त भाव से काम करता चाहिए ।--सहपाठिनी रुपाली को 
भन्ने ही सन्‍्तोप ह्वी गया हो मगर मेरे गले सही उतदा था उनका यह 
स्पृष्दीकरण । निर्लेष वारागण” होकर इस दुनिया का काम काज कैसे 
चलाया जा सकढ़ा है, इस बारे मे, वित्य ही नई नई आशंका--कुशंका 
बैदा होने लगी मेरे मव मे । एक तरफ 'विष्ठापूर्वक! और 'पूरों लगन के 
सार्था काम करने को कहते थे गुरुजव, हर काम में 'हार्द एन्ड सोल पुद 
इन” करने की कहते थे और दूसरी तरफ निलिप्त रहने का उपदेश । एक 
दम १रस्पर-विरोधी बातें लग्ती थी मुझे । सन्‍्ताव से मीह किये त्रिया 
ही माता-पिता उनका समुचित पालत-पोपण कर. में, व्यापार में पूरी 
रुचि लिए विता ही कोई उसमें उन्नति कर ले, प्रथम स्थान पाने को 
लखक हुए बिना हो कोई अपना गुणोत्कर्प कर ले ! सारी बात चितान्त 
अस्वाभाविक और बसंभवनीय सी लगती थी मुझे । 
बात घोड़ी बहुत तब समझ में आई जब बी० ए० में संस्कृत पढ़ाने 
वाले भौजवान अविवाहिंत गुद जी योग: कर्मसु कौशलम्र/ पढ़ाते पढ़ाते 
ही मुझे अपने प्रेम-चक्र में फाँस वैठे | यही पहला '्ेम-प्रकरण” था मेरा । 
प्रेम और मुहब्बत का अं भी न समझने वाली मुझे, उन्होंने एक दित 
'निष्काम कर्म! का अयोगात्मक् पाठ भी पढ़ा दिया सायकालीव 
प्राकदोरियल कोचिंग कक्षा में, मेरे उस दिन अकेले होने का अनुचित लाम 
उठाकर । बिना किसी इरादे के, बिना किसी पूर्व-कामना के उत्के उस 
कुक्ृत्य में शामिल हुई और बिना लेशमाद्र भी आनन्द प्राप्त किये, अपना 
कौमार्य लुटाकर, 'निष्काम-कर्मी का पहला अधूरा पाठ सीसकर लुटी- 
सुटी-सी चली आई पर ----अधुरा इसलिए कि अपने इस कर्म के साथ 
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मेरे मत में गहरी लज्जा, ग्लाति और पश्चात्ताप-भावना भी जुड़ी थी कही, 
जिप्षसे हफ्तों, महीनों, बरसों पीछा नहीं छुड़ा पाई थी मै। निस्थंगता 
का पाठ मेरे लिए जहर अघूरा और एकागी ही रहा था, मगर मुभे इस 
पाठ में दीक्षित करने वाला निश्चय ही निस्तग-अकाम योगी या स्थित- 
प्रश॑ रहा होगा क्योकि उस घटना के दो-त्तीव सप्ताह बाद जब मैं विश्व- 
विद्यालय जाने की स्थिति मे हुई थी तो उसकी आँखों में या मुख पर ऐसे 
किसी भाव का आभास मात्र भी नहीं था जो उसे उस घटना से किसी 
रुप में भी जोड़ता । न सुश्धमुलक कोई अभिव्यक्ति और व स्लानि- 
जनित कोई अनुत।प भावता । और जैसा कि बाद मे सुना£्था, में अकेली 
ही था पहली लड़की नहीं थी जिसे उसने “निष्काम कर्म! की उस दुर्वोध 
रहस्पमयता से परिचित कराया हो*''। अन्य भी थी ऐसी ही व्यामोह 
ग्रस्त क्रिशोरियां जिन्‍्हे पूर्ण निस्संग भाव से ग्रहण करके उतने ही विलिप्त 
भाव पे अपने जीवन से बाहर निकाल फ्रेंका था उस दीक्षा-गुझ ने । अगर 
वह अपने सहकमियों में अपने आपको योगी” कहता था वो ठीक हो 
कहता था क्योकि कर्म! में ऐसो कुशचता और दक्षता द्वी तो योग है 
गीता के अनुसार। जल में डुवकी मारकर भी जल से अछूते रहने की 
कमा वह जावता था। 

विगत अतीत में पढ़ा मेरा वह अधूरा पाठ, भाभी के उप्त दिन के 
अपूर्व-अद्भुत व्यवहार को देखने के बाद पूर्ण हो गया लगा मुझे । वयोकि 
शिस निस्संगता के साथ, मेरी अस्वस्थता में, बरसों के अन्तराल के बाद 
मेरे ऊपर मातृवत्‌ स्नेह की वर्षा की थी उन्होने, उसी निस्संगता के साथ, 
थोही देर बाद ही, वे मरुके ऐसे छोड़कर चली गई थी पैसे मेरा उनसे 
कोई सम्बन्ध ही न हो । मैंने त्तो सोचा था कि चलो अब फिर हो गई 
दो चार सानों के लिए छुट्टी भाभी-तवद के सम्बन्ध की । 

मगर बलिहारी भाभी को और निस्सग-कर्म में उनकी उस अडिय 
भास्था को कि आधे घंढे बाद ही भाई जी के साथ किर आ गई थीं मेरा 
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हाल-चाल पूछने और मुझे दवा-दारू पिलाने । उसी दिन नहीं, उसके 
बाद भी पाँच-छः दिन त्तक लगातार-जब तक मैं शब्पाध्द रहदी-वे रोज 
ही दिन भर में तीव-चार बार आती, सचिन्त स्वर में मेरी बीमारी का 
हालचाल मालूम फरठीं, भेरे कपड़े वदलवाती, मेरा कमरा और बिस्तर 
साफ़ करती अपने द्वायो से भौर बह सभी कुछ करती जिसकी अपेक्षा एक 
रोगी अपने एक निकट सम्बन्धी से करता है । इसके विपरीत चाची एक 
दिन की भी नहीं भौकी थी मेरे कमरे में इस अवधि में ! गंगाघर की 
पत्नी इन्दु जाती ज़रूर भी एक दो बार दिन में मगर मानों कर्तव्य की 
पूष्ि भर करने को )-----उनसे या गंगाधर से जो अपनी माँ की तरह, 
एक बार भी नहीं आया था ऊपर मुझे देखने, शिकायत-शिकवे की कोई 
बात नही थी मेरे लिए वयोंकि मेरे श्रति इन लोगों की जो भावनाएँ थीं 
वे मुझे भी ज्ञात थीं और घर-बाहर के सब लोग भी जानते थे । मगर 
जया भाभी णैसे एक पहली हों, विष्काम-कर्म-भाववा की ही तरह। 
'अपना-पराया! की भावना से ऊपर उठे हुए व्यक्ति की तरह किसी एक 
क्षण में उनका व्यवह्वार ऐसा होठा था षैसे मैं उनकी पेट-जाबी बेटी होऊँ 
और दुसरे ही क्षण वे अस्पताल की एक नर्स की तरह वीतराग और मोह 
हीत हो जाती थीं । 

उनकी इस निस्संगता को शायद मैं एक नादक ही मानती यदि मैंने 
अपनी शय्यारुदता की उस अन्तिम शत एक दूसरा नाटक अपनी आंखों 
न देखा होता । 

उस रात किसी तरह नीद ही नही आ रही थी मुझे । भाई णी अन्य 
दवाइयों के साथ कम्पोज की दो टेबलेद्स भी रख गये थे मेरे सिरहाने। 
मगर फम्मोज फी बह गोलियाँ भी बेकार ही सिद्ध हुईं जब, तो मैं बाहर 
छत पर जा शड्ठी हुई थी, मुंडेर का सद्रा लेकर। वहाँ से, बराम्दे 
सहित वे तीनों कमरे, भी मदर आते मे जो तीने से आने वाले छीदे के 
दाहिनी ओर की छत पर बने थे और जिनका तिर्माण भाई जी ने चाची 
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और ग्ंगरधर के इस घर में जाने के बाद कराया चा--स्वर्य अपने और 
मामी के रहने के लिए । इसके अलावा तीचे का आंगव और उसकी चार- 
दीवारों के उस पार लगा वह आश्र-क्रंज भी, थो माई थी ने बढ़े चाव से 
सण्वाया था कई साल पहले, अंशत्तः दुष्टियोचर होता था । मेरे कमरे 
को छत और भाई जी के उस आवास-भाग की छठ, दोनो ही मापस में 
एक समकोश बनाती थीं और दोनो को जोइने वाला था बीच का छौता। 
श्रावणी शुक्ल पक्ष की चतुर्दशी होते हुए भी अन्धेरा हावी था रात्रि के 
उस दूसरे प्रहर पर धीरे-धीरे गहरा रहे बादलों फे कारण । भाई जी के 
कमरे की तीली बत्ती उस समय भी जल रहो थी जबकि भाभी थी का 
कमरा बन्‍्धकार में हुबा था पूरी तरह । पिछले कई बरसों से भाई जी 
झौर भाभी अलग अलग छमरों में ही सोते थे । शायद इसलिए कि भाई 
शो बिना देर तक पढ़े और उच्तके बाद भी दिव्य जीदी बहो के नहीं सो 
सक्षत थे और भाभी सोने के लिए धूर्ण अन्धकार चाहती थी । 
भर्द्-रात्रि के उन सुनसान क्षणों में मेरे मत में न जाने केसा एक 
विश्योभ उमड़ छुमड़ रहा था इस बात पर कि जबकि दुनियाँ निद्रामग्र 
है, और इस धर के सभी लोग यहां तक कि तौकर चाकर भी सुस को 
चींद सो रहे हैं, एक मैं ही ऐसी हूँ कि दीव से वंचित इस तरह छत पर 
मुडेर से लगकर छड़ी हुई हूँ, अपने धनेकों अनुत्तरित प्रश्नों के उत्तर उस 
शत्रि-ब्यापी निस्तव्धता में और अपने अशान्त मद के भीतर लोजती । 
अश्त सिर्फ़ सपने को ही लेकर नहीं थे । भाई जी, भ्राभ्नी, चाची, 
प्रसतत-समी तो बा रहे थे प्रश्वों के दायरे भें एक एफ फरके। सबसे 
अधिफ ध्यान था रहा या फिरत का जो मेरी बीमारी के छः सात दिनों 
में मं छाने दितती बार आई होगी भुझे देखने और मेरा हात्त पुद्धी। 
उसी पिछली शाम को ही पाकिस्तादी गजब-गायक मेहदी इसव का एफ 
भेषा एस» पी० भेंट कर गई थी मुझे । इस बार घटे भर से भी ऊपर 
बैठी रही थी वह मेरे पास बोर सुनातो रही थी कि कालेज में पौक्रासी 
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जायसवाल के उस 'पर-निर्दा वलब? में अब वैसे खुले आम मेरा और 
प्रसन्‍्त का नाम ले छेकर चर्चाएँ होमे लगी है विचित्र विचिभ्र | कभी 
कहा जाता है कि प्रसन्‍न और मैं गुप्त रूप से विवाह बन्धत में दंध चुके 
हैं पहले ही और अब बेदल पूर्व पत्नी से पूर्ण संब्ध-विच्देद वी ही प्रतीक्षा 
है और कभी यह दावा किया जाता है कि फीख में पल रहे उस ताजा- 
यण भ्रूण से ही मुक्ति पाने के लिए, छुट्टी लेकर मैं घर में छुपी बैठी हूँ। 

उन नये-ताज्े समाचारों को सुनकर दु.खी मुझे होना चाहिए था 
मगर रो पड़ी थी समाचार सुनाने वाली ही । भांखों में आँसू मरे-भरे हो 
ऋँभल भरे स्वर में फह उठो थी वह-- कल कालेज चलता तो एक ही 
वाक्य मे चित कर देना उन चुड़ोलो को कहकर कि यह सब भूठ है 
एकदम ।॥! 

कल तो राखी है त ? कालेज बन्द रहेगा शायद।'--मैंने कहा था 
धीरे से । 

“अरे हाँ--मैं भूल ही गई थी। कल तो भाई सन्तराम के राखी 
बाँधने मुके भी जाना होगा।! 

“कौन सन्तरास ?! 

“वही सफटा प्रसाद का जमाई, तुम्ह।री मधु का पिता 7! 

'मगर-वह-वह-उसके लिए तो बता रही थी तु कि उसी ते तुके इस 
गन्दगी में खींचा है--उसी ने तुके मजबूर किया कि तू......! 

'हो उससे बया हुआ ?” किरन ने मेरी बात बीच में ही काटकर 
कहा था बड़े केले स्वर में । 'मेरी माँ की सभी फरमाइशें और उसके 
वे सारे शीक्‌ जिनकी वह आदी है “आर्मी' के दिनों से ही, पूरे करता है 
दिल खोल कर--कार से लेकर शराव तक और बदले में उसक्री जवान 
लड़की के शरीर का उपभोग करठा है मन भर के ।----'फेअर इनफ ।! 

कीई नई बात उद्घाटित नहीं फी थी किरन ने यह बताकर | पिछले 
पाँच-छः दिन की मुलाक़ाठों में ही सब कुछ बठा चुकी थी वह | तभी 
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बारे में किरत ने संकेत किया छुरूर था एक-आध बार पहले भौ नाई- 
जीरिया जाने से पहले । मगर वह तोन सालों के अर्ते में ही इतना 
ग्रंभौर मोड़ ले सकतो है, यह बात मेरे सोच से परे थी। 

तो दूसरे रिश्ते के साथ-साथ बहिन भी बनाये रहता है वह तुम्हें 
मैंते बिद्वप भरे स्वर में पूछा था किरत से ) 

हाँ-दं--इसमें कौव मुश्किल है,--रात में पत्नी--बल्कि--पत्ती 
सही उपपत्नी---और दिन में बहित ।/ कहकर किरत धीमी सी व्य॑ग्या- 
त्मक हुँसी-हँस दी थी। पीछे से इतना और जोड दिया था उसने कि 
'फल दौफाली भी राखी बांधने आयेगी, और भी एक आगेगी मगर सब अलग 
मलग, अपने-अपने 'फिक्सूड टाइम? पर | हम तीनो का स्टेट्स! एक है 
सन्त जी की निगाह मे मगर समय वे सबको अलग-अलग देते हैं। शायद 
मेरे सिवाय वे दोदों आपस सें एक दूसरे को जानती भी नहीं ! शैराली 
भी भेरी इस भूमिका फे बारे में अतभिज्ञ है कतई ।**' “एक दिन सन्त 
शी ही बलवला मैठे ये यह सब राज़ घुकपर चरस के नशे में ।? 

तब तो पहुँचा हुआ सन्त द्वै वह--कद्दने जा रही थी में कि तवतक 
फ़िर बोल उठी थी किस्त--इस बार एक बिलकुल नये अन्दाज में, जेसे 
मुझे अपने संरक्षण में ले रही ही,--और दैफाली की तुम बिलकुल चिन्ता 
मत करना । उसके ओर भी राज़ माजूम हो गये हैं मुझे इपर । कस कर 
फटकार देना इस बार, कोई गढ-शंद बात करे तुमसे तो और कह देना 
कि यह सब भूठ है ।/ 

'मगर सब भूठ हो, ऐसा ठो नहीं है। तुम भी जानती ही इतना 
तो', --मैंने कह्दा था किरत फा हाथ चामकर ! 

हाँ षानती हूँ कि तुम जोशी जी से प्रेम करती हो भौर जोशी यी 
तुमसे प्रेम करते हैं--मगर लृमने उनसे शादी फर सी है या उनसे गर्भ 
है तुम्हे--मद् सब तो मूठ ही है ने ?---फुंफफारते स्वर में बोल उठो थी 
किरन ) 
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“अगर गर्भ की बात भी सच हो ठो वया तुम भी मुझसे घृणा करने 
खसगोगी रिरत 2?! 

हाय दीदी--वया सद्मुच ?,--कहकर विस्फारित नेत्रों से ताकती 
हो रह गई थी किरत मुझे कई लम्बे क्षणों तक फिर गरालों पर बहते 
मेरे ऑँसुओ को अपनी छुन्नी से पोंदते हुए कहा था किरन ने घीमे किन्तु 
उसी मंरक्षिका वाले स्वर में---' वास्तव में बड़ी अभागिन हो दीदी तुम भी । 
मगर घृणा क्रो बात वर्यों? शैफाली बिचारो वया खाकर तुमसे घृणा 
करेगी ? हाँ, ईर्ष्या और द्वेव कर सकती है तुसमसे---और करती ही है--- 
तुम्हारे शील, तुम्हारे रूप और तुम्हारी वादन-कला ओर स्याति के 
फ्रारण ।...मगर मेरे बारे में ऐसी बात कैसे सोची तुमने ?” व हते-कहते 
हँभाती हो उठी थी किरत । 

तनिक सहज द्ोने के बाद फिर बोल उठी थी किरम--- तुम्हारे लिए 
मेरे मन मे कितना सम्मान और प्रेम है, यह तुम नहीं जानती दीदी '“' 
में खुद भी नहीं जामतो पूरी तरह से शायद***। मग्रर क्यों है-- इसका 
कारण जानती हो ?? 

घिर हिलाऋर अपनी अज्ञानता स्वीकर फी थी मैंने । 

“इसलिए कि तुम बड़ी उदार-हृदया और निष्कपट हो एकदम और 
इसलिए भी कि तुम ठस महान्‌ संगीतज्ञ से प्यार करती हो ।! 

किरन चली गई थी इसके बाद और जाते-जाते मुझसे वचन ले 
गई थी पेट मे पय रहे गर्भ को लेकर कि बिना पहन बताए कोई अगला 
क़दम नहीं उठाऊंँगी मैं । 

अपने प्रति किरत के उस अहेतुक मोह फी धात सोचते-सोचते द्वी 
कट गई यी पूरी सांक। गीता के निष्कास कर्म योग की बात तो तब 
आई थी ध्यान में उद सीचे आंगन में चाची के खड्डू गोपाल जीके 
मन्दिरनुमा पदा से आरती कीघेटो के साप-साथ चाची के पुरोहित एवं 
संरक्षक ९० बन्हैयाताल को मोटी बैसुरी आवाज में गीठा के श्लीक भी 
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पहचान होन होकर एक ध्वनि मात्र रह गये थे । 'सर्वधर्मानु परित्यज्य 
मामेक शरण ब्रज' मात्र हीं समझे में आया था।““'और भाभी की 
तिस्सगता की बात बाद मे उस समय हादी हुई थी दिमाग पर जब 
भाभी का लाया दूध पीकर और दवा खाकर मैं सोने की तैयारी कर रही 
थी । मगर मेरी नींद शायद भाभी के साथ ही चलो गई थी, बगल की 
दूसरी छठ पर, मुझे तिस्खगता के मामा-जाल में फंसाकर ! तभी से चक्र 
धूम रहा था--फर्मी भाई जी, कभी भ।भमी--फिर माई जी, चाची; गेंगा- 
धर, शैफाली, मिस घोष, सन्‍्तराम और किरन सभी धूम रहे थे इस 
“जायन्ट-ब्हील' में, अपने अनग-अलग हिंडीलों में । चक्र करन से द्वी 
शुरू हुआ था और किरन पर ही समाप्त होता लग रहा घा--क्योकि उस 
मुडेर के सहारे खड़े-खड़े किरत के बारे में सोचते ही मुफे चीद सी महसुत्त 
होने लगी थी । शायद 'कामपरोज! की गोलियाँ असर करने लगी थी । 

धूम कर कमरे में जाने का उपक्रम कर रही थी कि नीचे कहीं 
खटका सा हुआ । वह हलकी सी आव!ज शायद किसी कियाड्-खिड़की 
के खुलने-भिडने की रही हो या किसी चीझ पे गिरने की, मगर ठसी को 
सुबकर बुरी तरह से चौंक सी पड़ी मैं और लत्य सी जद फ्री तहाँ, 
मुड़ेर के पीछे ही वेठ गई । 

छख्छ 
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नो 


मुड्टैर के पीछे बैठे-बैठे ही लगा श्रुके जैसे मेरी उस छत्त के ठीक नीचे 
वाले बरामद में कोई हसा हो फिकक करके । स्वर नारी का था, इसमें 
सन्‍्देह की गुन्गाइश नहीं थी । मेरे कान काफी तेण थे इस मामले में । 

किन्तु नारो कोद हो सकती है वौचे इस समय और वह भी गगाधर के 
फसरे और ड्राइंगढम से सटे आँगन की दरफ खुलने वाले वराम्दे में ?... 
इन्दु के बारे में तो दोपहर में ही क्या भाभी ने बताया था कि वह 
उन्नाव अपने धर गई है, रक्षाबन्धव के त्योद्वर के लिए। भाभी के 
कयतानुसार वह तो जाते को उयादा इच्छुक भी नहीं थी फ़िर भी गंगा- 
भर ही उसे और टीपू की याड़ी में बिठल आया यथा उस्ती दिन सुबहू ।... 
फिर और कोन हो सकठा है? धथा चाची? मर वे क्या फरेंगी 
गंग्राधर ओर इन्दु के कमरों को तरफ आकर | वे ठो गंगाधर के डर 
के मारे, ड्राइंग-ढम में या उससे सटे भाई जी के घरेनू दवाखाने में भी 
नही भांकती थी यथासंभव । उतका ज्यादातर बत़्त तो रसीई घर से 
सगे बराम्दे में, भोजेन-कक्ष में या पीछे बने सड्‌ह-गोपान णी के कक्ष में 
ही बीतता था । रात को सोती क्षरूर थीं मन्दिर के पीछे बने अपने 
कमरे में ही, मौसम कोई भी क्यों न हो । चौरो से भी उतनी ही भय- 
भीठ रहती थीं वे, जितनो बंगाधघर से । पता नहीं गाँव में खेतों की 
कमाई से बधाकर कितती माया रख छोड़ी थी उन्होंने अपने उस कमरे 
में कि किसी का भी अपने उस कमरे में जाता उन्हे नहीं सुद्षाता था) 
पघोरों से धुरक्षा की दृष्टि से दी गांव से सार आये कुल-पुरोदित १० 
पन्‍्हैया लान को पीछे 'क्िचेन गार्दद' की ओर बने टिस-शेइ में ही 
सुताती थीं हमेशा । 
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फिर भला कौन होगा दीचे बराम्दे में या संलग्ग कमरो में ? क्या 
वास्तव में कोई चोर ही घुस जाया घर मे कही से इस बादल-घिरी 
चरसाती रात फा लाभ उठाकर ?...मगर औरत-चोर ?--सोचकर ही 
म्ुरकृरी सी दौड गई सारे तन मे । 

डक्षेती के भामले मे तो पुरुष के कन्धे से कन्धा मिलाकर, रायफिलसे 
धुंभाघार गोलिया बरसाने वाली ओर छूव-खच्चर मे मरदों से भी अधिक 
आनन्द लेने वाली स्वनामधन्या महिला-डकेतो की अनेक ग्ौरव-गरायायें 
सुनने-पढ़ने को और फिल्मों में देखने को भी मिली थी, मगर रात के 
अंधेरे में घरो में घुसकर चोरी करने को फला भे भी पुरुष के बराबर 
ही प्रगति कर चुको है, भारतीय नारी, ऐसा सुनने में नहीं आयायथा 
अभी तक ।*'*“““और फिर रात में दीवारे लांघ फर पराये घर में घुसने 
के दुस्साहस के अलावा 'फिकूक! करके हंसने की ढीठता भी करे अगर 
बहू औरत तब तो पुरुषों से चार हाथ आगे पहुँचा हुआ ही मानना द्वोगा 
उसे ।***“शायद ऐसी ही किसी वीरांगना का दर्शन बदा हो भाग्य में 
आज--सोचकर खड़ी हुई ही थी मुडेर से लगफर कि तभी मेरी दुष्दि 
बाई गौर की छत के वराम्दे से नीचे आंग्रत में भांक रही एक मूर्ति 
दर अटफ गई। 

चोर करा एक साथी या साथिन ऊपर, मेरे बराबर बाली छत पर, 
भाई जी और भाभी के कमरो के सामने के बराम्दे में भी मौजूद है-- 
सोचफर पतसीना-पसीता होने ही जा रही थी--और आश्चर्य नही कि 
चिल्ला भी उठती उस घंडी जोरो से गला फाइड़कर--कि तभी वह मूत्ति 
मगागे बढ़ भाई, जीने की ओर । उस्तो क्षण बिजली की एक सीत्र चमक 
ने मुफे आश्वस्त कर दिया उस भोर से । निश्चय ही वे भाभी हो थी । 
आवाज देने की कोशिश की 'माभी--मगर भयाक्रान्त गले से एक 
अस्फुट धरपराहद के अलावा कोई दूसरा स्वर ही नहीं निकला ।--तब 
तक भाभी नीचे जाने के लिए जीने में सुड़ गई थी शायद । 
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भाभी ने भी शायद तीचे बरामदे में हुई जावाज सुती होगी अपने 
कमरे से और अव नीचे देखने जा रही हों कि कौन है, वया बात है-- 
सोचा मैंने । 

“मगर यदि चोर या उध् चोरती मे हमला कर दिया उत पर, हब 
वे अकेली कैसे मुकाबला करेंगी उसका ?--सीवकर मत में हुआ कि 
ओर कुछ नही तो भाई जी को ही जगा दूँ चलके । 

मगर तभी, उसे पल,--वादल जैसे फद पड़ा हो, एक दियत्त 
ब्यापी गरण के साथ । तेज़ वर्षा से बचने के लिए जीने में ही शरण लेनी 
पढ़ी भागकर सुके । जहाँ खही थी, वहाँ से दोनों हो रास्ते खुले थे मेरे 
लिए । उम्त पार वह दूसरा दरवाजा था जो भाई जो की धृठ के बराम्दे 
में निकलता था। और कछोता उत्तरते हो सीचें के उस बराम्दे में पहुँच 
सकती थी, जहां से आवाज आई लगी थी और जिधर अभी कुछ क्षण 
पहजे भाभी गई थी । भेरे कान तीचे को तरफ लगे थे और मत पश्ो- 
देश में था कि कवर जाऊं ?े कहों भाभी किसी मुस्ीवत में न फ्रेंस एई 
हो भीचे जाकर और में जब तक भाई जी को जाकर जयाऊ ओर वे 
नीचे पहुँचे तब तक कही" 

तब तक एक प्रर्राहट मरी आवाज नीचे से आई वर्षा को आवाज 
में पुदी मिली सो । दबो-दवी किन्तु वजनदार प्रुर्सहट, जैसे अपरिचित 
व्यक्ति को देखकर, घर के दरवाजे पुर बेठा हुआ पालतु अलतेगिरंत 
भुर्रता है । 

उसके बाद तो भेरे पैर जैसे जबरदस्ती मुके ठेल कर तीचे की तरफ ले 
अले अंधेरे मे ही । थीचे की दो सीढ़ियाँ और बाक़ी थी उत्तरते को, तभी 
फिर सुनाई पड़ा वही धीमा-युर्रादा स्वर । 

क्यों बाई यहाँ ?! 

युर्ईाहिट के पी आवाज गंवाघर को थी ।-सगर यंयापर ?ै आज 

पहू इस समय घर में कैसे ?'-मेरा मत सवाल पूछ उठा अपने आपसे ३- 
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“यह तो राठ को दी-ढाई बजे से पहले शायद ही कमी लौटता हो घर । 
अवसर पूरी रात ही गुजर जातो है किसी जुए के अड्डे पर या किसी 
कोठे पर ! 

जीने भे, जहाँ मैं खड़ी थी, वहाँ से मुक्के नीचे के बराम्दे का 
एक छोटा सा भाग, या कहना चाहिए आंगन से से भाग को एक पतली 
सी पट्टी ही दीख रही थी--धुघली-घुंधली सी | शायद जीरो पावर का 
बल्व ही जल रहा था बराम्दे में । गंगाधर अगर बराम्दे में ही था, रो 
भी उसने बराम्दे का दूसरा बल्व या राड जलाना छलूरी नहीं समझा 
था शायद | बराम्दे में गंयाधर कहाँ है और भाभी घीना उतर फर 
बराम्दे में कहां लड़ी हैं, यह सब मेरे दृष्टिपथ में नहीं भा रहा था । 

हिम्मत केसे हुई तेरी यहाँ आने की?” वही आवाज़ फिर उभरी 
वर्षा की तड़-पड़ फे बीच । लगा जैसे बोलने वाला बड़े तैश में हो । 
एक-एक शब्द चिवला-चिवला कर निकाल रहा था मुश्ष से । 

'--मगर यह भाभी से बोल कंसे रहा है ? कहीं शदाव के नशे में 
होश तो नहीं गंवा बैठा है ?'--मन में आया मेरे और मैं एक सीढ़ी 
सौचे और खिसक ली । 

यहाँ से गंगाधर तो चदर आमा मगर भाभी फिर भी नही दीखी। 
गंगाधर वराम्दे के दूसरे सिरे पर पापा के समय से हो पड़ी हुई घोड़े 
इत्यीं वाली आराम कुर्सो पर ऐसी तनी मुद्रा में बेठा हुआ था जेसे अब 
पेक्षित रूप से आराम में खलल पडने से निद्रालु सिह जागकर चौकत्ना 
द्वो गया द्वो अचानक और अपनी जगह बैठे-मैठे दी, यूबड़ी को योड़ा 
भागे करके, आंखें फाइ-फाड कर टोह ले रहा हो कि कौन है यह भन- 
पेक्षित व्याघात डालने वाला । दाहिने हाथ के पास ही कुरसो के हत्ते 
पर एक अधमरा गिलास टिका हुआ था और सिगरेट जेसी कोई चीज 
उसके ओडो से लटकी हुई थी। उल्लू जैसी आंखें बाहर निकलने-निकलते 
को हो रही थी । 
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“कौन है मह ?” बराम्दे के अदृश्य भाग से कोई घताना स्वर उम्ररा 
इस बार । वह भो शायद सुरापात मे मंगाधर का वरावर साथ दे रही 
थी क्योंकि भावाय उसकी भी लठराई हुई सी लगी उस क्षण मुझे । 

“--तो गद्दी होगो वह चोरती'--मत मे सोचा मैंने ।--लगता 
है आज भैदाव साफ फरके किसी कोठे वाली छी पर में द्वी ले 
आया है--कम्बल्त ।/ 

“तुम तो कह रहे थे कि तुम्हारी वाइफ़ वाहुर गई****** 

“वाइफ नही है यह', ग्रंगाधर के बलबलाते स्वर ने उस कनानी 
भावात को बीच में ही छुप कर दिया । 

"मह तो माता जी हैं हमारी--दूघ पिलाने आई होगी अपने छोवे 
को ।** “'चात्ियो में दुध उतर रहा होगा भिचारी ,के अपने मुन्ता के 
लिए (१77 *** बयों है ने ?' 

-+भरे--राम-राम--तो क्या चाची भी पहुँच श्रुकी हैं यहां 'सुपूतत" 
की यह पिदोनी करतूतें देखे और उसके मदिरा-शप्तिते मरृत्त से यह 
*श्रद्वा-उद्गार” सुदतेी और वह भी एक वेश्या बी उपस्थिति में ।-- 
सोचकर दिमाग भत्ता उठा मेरा एकदम ! किकर्ठव्यविमृद्र सी सोचती 
रह गई कुछ क्षणों तक कि बराम्दे मे सामने जाकर इस कमीने को अपनी 
उप बाज़ारू भोरत के साथ घर से निकल जाने को कहूँ और चाची को 
इस फजीदत से बचा या ऊपर जाकर भाई जो को जगाकर तीचे 
साम । 

मगर में कुछ करूँ, इससे पहले ही वह कुत्ता! फिर भौंक पडा । 

इसे बया आँखें फाइडू-फाडू कर देख रही है (--वपा तदुर लगायेगी 
इसकी जवानी को ? तेरी तरह युद्िश नहीं है यह। एकदम ताजा 
दिला फू है। जद नजदीक आकर देखो-दटोलकर देखो-कित्या रस है 
पैसे सकती में ।! 

बीच बीच में गिलास से घूंट लेठा हुआ और पघिगरेट के कश 
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लगाता हुआ गंगाधर एकदम खुखार पशु जैसा लग रहा था । हिस्दुस्तानी 
फिल्मों में किसो खतनाबक की भी इतने घृणास्पद और संत्रासजनक रूप 
में नहीं देखा था मैंने कभी । 

“अपनी माँ की लज्जा करो कम से क्रम',-पहली बार भाभी का स्वर 
सुनने को मिला तभी ! 

“+इसका अर्थ है कि चाची के साथ भाभी भी हैं यही-सोचकर 
मत कुछ आश्वस्त हुआ मेरा। 


“वाह, वाह भेरी प्यारी भाभी ।...लज्जा का उपदेश तुम दे रही हो 
मुझे ? रहने दो अब दयादा मत कहलवाओ मुभसे*“'ओऔर फ़िर सज्जा 
तो न मेरे बाप जटाधर खरे ते ही की कभी और व मेरी माँ ने द्वी मुझे 
कभी लज्जा का पाठ पढ़ाया । बाबू जटाधर खरे ने बाल छखर बढ़ा खसे 
थे साधुओ जेसे मगर गाँव में दया नहीं किया उन्होंने, इसे तुम मुझते 
ज्यादा अच्छी तरह जानती ही प्यारी भाभी । उनके सारे कारामे पुम्दीं 
ने हो सुनाये हैं रस ले लेकर मुफे'"“और अन्त में भला आदमी सन्‍्याद्ी 
बनकर, ग्राँव-परिवार को छोडफर भागा, तब भी अपने नजदीकी पट्टीदार 
फी बीबी को साथ ले गया ।*“**““जाओ--ऊपर जाओ-ओऔर जाकर 
अपने उस भडए की बगल में सो जाओ जाकर-मेरे मजे मे खलल 
मत डालो ।! 


गंगाधर फा निशाचरी प्रवचन समाप्त होते दोते, प्रताने गले से निकली 
यही 'फिकूक' जेसी हंसी फिर पड़ी मेरे कातों में ओर अगले ही क्षण 
भाभी मेरी अंग्रल से निकल फर तेझछी से ऊपर चली गईं। मुझे जीने 
में दीवाल से चिपटा देखकर भी वे उसी तरदद अनदेखा कर गईं णेसे 
वशम्दे मे खड़ी गयाधर के कुबोलों को सुनकर भी अनसुता कर बई थी। 
चाची बराम्दे मे थीं द्वी नहीं । 
एए 
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दस 


उस शा पाती सुबह के चार-साढ़े चार बजे तक बरसवा रहा था 
ओर में अपने बिस्तर पर, पानी से बाहर फ्रेंकी मछली की तरह चड़फ- 
ड्रादी रहो थो। यह विचार मात्र ही मुके बिच्छू के दंश की तरह से 
पीड़ा पहुँचा रहम था कि जिस बराम्दे मे कभी पिता जी बैठते होंगे मेरी 
मे के साथ, वहीं गंगाथर जेसा कुलागार एक वाणालह औरत के शरीर के 
साथ मनमानी खिलवाड़ कर रहा था। मकान का यही तो वह सुख्य 
भाग था जिसे दित्ताजो ने सबसे पहले बदवाया था। बहू कमरा जिसमे 
बह पंविताधिरज रहता था इस समय, मेरी माँ का था और ट्राइंग रूम 
के दाहूनी ओर लगे दोनों कमरो में से एक में पिताजी का वकालत खाता 
पा और दूधरा भाई जी के लिए था । बुला जी ने हो बताया पा यह सब 
मुझे और उनके कपनानुसार पितानो अधिकतर बरास्े में पड़े पलंग पर 
ही शोते थे मोर वहीं भाराम कुर्सी में बैठकर समाचार पत्र आदि पढ़ते 
पे, मौ के साथ बातचीत करते थे (*'**“और आज उसी दुत्सी पर वह 
पापिष्ठ बेटा शराब पी रहा था और उद पलंग पर चह बाजार औरठ 
पदरी हुई थी ०९ *“मौर उठी पलंग प्र*****। सोच-सोचकर मेरा सत 
पिवकार उठता था मुझे कि मैं असहाय पढ़ी हूँ यद्दां* "ओर किसी से 
हद कह नहीं सफती, कुछ कर नही सकती । 

भागी में जो कुछ कहा था उस कमीने ते, वहू एक पहेली धी बनकर 
रह गया था मेरे लिए। उसका सिर-पैर कुछ भी हो नही सम में 
माया था मेरे । हो इतता जहर था कि जो कुछ देखा-सुन्ा या भर्द- 
रात्रि के उतर विचित्र 'नादफ” में, उससे भाभी के प्रति मेरा ादर-माव 
और दियुणित हो गया पा, मुझे स्वीहाएता पढ़े यया यथा कि भागी 
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वास्तव में शीता मे बणित स्थित्त-5ज्ञ की उस रिथति तक पहुँच छुझी 
है जहां माद-अपमान, सुस-दुःख सब बराबर हो जाते हैं। 

सुबह के साढ़े चार बजे हों या पाँच, तभी लगा था मुझे पैसे कोई 
कार गाकार रुकी हो घर के बाहरी प्रागण में । छत की बालकनी से 
भाँक कर देखा था तो अनुमाव सही ही निकला था मेरा । टोव्सी जैसी 
कोई गाड़ी ही खडी थी नीचे पीदिको से थोडा दुर हट के । उसी में गंगा- 
धर बिठा गया था अपनी उसी रसवन्तों को और तब उसके बाद ही मेरी 
आँख लग पाई यी घटे-दो घंटे भर को । 

सुबह जब आँख छुली मेरी, तब दिन चढ़ आया था। भाई णी के 
ट्रॉजिस्टर पर मानस-पाठ चल रहा था । बिवा घड़ी देखे ही समझ गई 
मैं कि सात बज गया और भाई छी नहाने धोने की तैयारी मे होंगे । तभी 
ध्यान आपा कि रक्षा-बन्धव है आज तो । सोचकर उ6 तो बैठी तै्ी से 
मगर तभी भंगाधर का ध्यात आते ही दिल बेठ सा गया मेरा । 

बया उस कुत्ते के भी राखी बाँधनो होगी मुफे'--यह विचार शूल 
की तरह छेदने लगा मुके और तबतक छेदता रहा जब तक 'वाषरूम' 
में नहाते-धोते यह निर्णय नहीं ले लिया मन ने कि नहों कुछ भी क्‍यों ने 
दो, जद भाई जी दी क्यों न आग्रह करें, मगर मुझे उस तर-पशु के 
राष्ट्रों नही बॉंधती है । 

स्ताव शृह से निकलते-निकरलते योजना भी चत गई मेरी कि राष्ठी बाधने 
के लिए नीचे चादी के 'लड्‌डू योपाल जी” के मन्दिर में णाने के बजाए 
अभी भाई जी के कमरे मे ही जाकर राखी बाँध दूगी उनके और उनका 
मुँह मीठा करा दुगी । राम भरोसे को दुकान की लोकों को सॉज भाई घी 
को विशेष प्रिय थी। वही लॉज और दो राशियाँ मेंगाने के लिए महाराजिन 
की खुशामद ही नहीं करती पड़ी पी पिछते दित मुझे बल्कि उसे रिवशे के 
तोन रुपये भी देने पड़े थे अलग से । आगे की योजना बड़ो सीधी सादी 
थी । रासी बॉधकर भाई जी को बाहरी छीने से मोचे ले जाकर, पहले 
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उन्हें काफी हाउस ले जाता था बौर वहाँ से उतके अपनी 'क्लिनिक' चले 
जाने के बाद मुझे किरत की ओर निकल जाना था गौर सादा दिन उसी 
के साथ बितादा था। सिनेमा; 'जू', बोटनिकृल ग्रार्डल--कटद्दी भी जा 
सकती थी उसे साथ लेकर । 

मिठाई का डिब्बा और राखी लिए भाई णी के कमरे में जाकर जब 
उन्हें अपनी योजना बताई तो थोड़ा चौंके पहले तो । वोले---“चाची बुरा 
तो नद्दी मार्नेंगी 7? 

भाई जी का यह कथन, प्रश्न था या एक दसपाद अभ्युक्ति मात्र, ठीझ 
से समझ में नहीं मापा मेरे । 

शायद इसीलिए उलटे प्रश्व कर बैठी मैं--'मेरोी अपवित्र छाया से 

जब स्वये इतवा बचती हैं वे तो अपने सुधृत्त के पावत कर-कमलों की भेरे 

ः स्पर्श से क्लकित कराने में ही उन्हें कोन सुख मिलेगा भला ?? 

मेरा इशारा, मेरी बीमारी में चाची के एक धार मेरे कमरे में रॉक 
6 फी फूरसत ने पाने की ओर था। भाई जी समझ यये मेरे विह्ृप को 
ओर---हो-हो-द्वो' कर हंस पड़े । 

पैबतफ भाभी एक तश्वरी में कुछ मिठाई, रोली अक्षत और राशियाँ 
से भाई, पैसे वे भी मेरी उस योजना में शामिल हों । 

"तुम्हारे भाई जी एक बार क्लिनिक जाकर फ़िर पता नहीं कितवी 
देर में छोटेंगे ?:**तब तक तुम भूखी कैसे रह पाओगी इस कमजोरी में २ 
इपसिए तुम अभी ही राष्द्ी बाँध लो भाई जो के', भाभी ने बड़े सहज 
भाव से कहा । 

मामी को मेरा इतना रुपाल है, सोचकर दिल भर सा आया मेरा । 
देखती हो रह गई बुछ देर उनकी और वाप्प-धूमिव दृष्टि से “और 
उतने में ही जो देख पाई वह अद्भुत और अलोकिक सा हो लगा मुझे । रात 
को उस घटना का नामो-निशान भी नहीं था कही उनके चेहरे पर । आंखों , 

भी ऐसा कोई भाव नहीं था जो बठाता हो कि उन्हे ततिक भी लर 
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है इस बात कौ कि किसौ ने उन्हे इस बुरी तरह से अप्भानित और प्रता- 
ड्रित होते हुए देखा था सध्यरात्रि के उस “विष्कम्भक' में उम्र में अपने से 
पद्वह वर्ष छोटे देवर के हाथों | जोठो की मुस्कान तो हमेशा की भाँति 
रहस्यमय थी ही उतकी। उसमें कितता प्रतिशत व्यंग्य है, कितनी प्रतिशत 
प्रसन्नता और किंतता प्रतिशत छुलावा या दिखाबा, इसका अनुमान 
'मोतालिसा' के प्रसिद्ध चितेरे लियानार्डो डाविदी के लिए भी लगाता 
कठिन होता शायद । 

“अपने दूसरे भाई के राखी उसकी सुविधानुसार बाँध देता ।-- 
मुझे उस तरह एकदक अपनी ओर ताकते हुए देखकर ही शायद आगे कह 
उठी भाभी । 

मगर उसी भाई से तो बचकर यह भागी जा रही है, भाई जी 
बोले बीच में हो। “उसके करकमलो पर अपनी रक्षा का भार नही 
रखता चाहती यह ।--तुम्ही बताओ*** 

“भाई-बहिन का मामला है यह, इसमें मेरा बोलता वया उचित 
होगा ?' बेलोस दृष्टि से भाई जी को ओर देखते हुए भाभी ने कहा । 

“बोलोगी नहीं तो इसका कछिम्प्ना भी तुम्हे ही लेगा होगा अपने 
ऊपर"! 

“यानी कि मुझे राखी बाघनी होगी उसके ?” भाभी के स्वर में जरूर 
कहीं नामालूम सी तत्खो लगी किन्तु, उनके चेहरे पर कही कोई शिक्कत 
नहीं भाई थी। 

“बाँध देना--अगर दीपा इतना डरती है उससे-तो तुम्ही ब्राँध देता । 
हर्ज ही वया है इसमें ?” कहते हुए भाई जी शोशे के सामने खड़े होकर 
पाल काढ़ने लगे कंघे से । 

मैं बारी-ब।री से कभी भाभी और कभी भाई जी फी और देखे जा 
रही थी भौंचक सी । एक सीधी सी बाप्त णो मोड़ ले रहो थी वहू अच्छा 

नहीं लग रहा था मुझे ।**तभी शीशे मे भाई णी के प्रतिविम्ब प्र दृष्दि 
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पड़ी मेरी और क्षण भर को वहीं ठिठक गई उनके चेदूरे पर या खड़दा 
चाहिए कि उनके ओंठों के उस कोने पर जह्मीं एक श्वीण बद् टुस्काद दि 
मिचौली सी खेल रहो थी। वड़ी कुटिटता से मगी की दी का की बट 
बह मुस्कान मुझे उस क्षण । 

तेक है, अगर बाप चाहते हैं हो में ही बॉँव दही; री अ्टी 
बाप भार डुछ और कम दो आादेया ॥7 भादी था तर कट *ी. 
ही शाव-होव कौर अचृद्देहित था 


26, 


हि 


शहरी # बट्टा। 5 





ग्यारह 


दूध और खीरा-सेस्डविच का सात्विक नाश्ता करने के बाद हम दोनो 
भाई बहिन धर के बाहरी जीने से उतर ही रहे थे कि प्लीने के बीच वाले 
मोड पर ही 'दूसरा भाई” जा ग्रया सामने । दीवाल से लगा खड़ा था 
एक तरफ को । देखकर मेरी तो चोर जैसी हालत हो गई । उस्त चोर 
जैसी जो पुलिस से बचने के लिए पीछे की दीवाल फलाग रहा हो और 
नीचे उतरते हो देखे कि हवलदार जी खड़े हैं सामने ही रास्ता छेके 
उसफा । 

--इस क्षेतान ने तो यहाँ भी पीछा नही छोड़ा । वया, ऐसा शौरू है 
इसे राखी बँधाने फा--सोचा मैंने और अपनी सकपकाहट क्रो गंगाधर 
की तिगाह से बचाने के लिए पीछे मुड़कर देखने लगी भाई जी की ओर | 

त्तव तक भाई जी भी मेरे बराबर आ गये | गंगाधर को उस तरह 
दीवाल से चिपका खड़ा देखकर, वे भी सकपका गये क्षण भर को । मगर 
अगले क्षण ही सहज-संयठ भाव से एफ सीढी और उतरफर बोल उठे-- 
“वया बात है गंगा, भाज तो बेड़े सबेरे उठ गये तुम । वया बुछ पैसा- 
वैसा चाहिए ?? 

ननदीं'---रूखा-सपाट उत्तर मिला उधर से । 

'तो वया राखी बंधाने आये थे दीपा से ?” 

'जद्दी । सिर्फ यह कागज देने आया था आपको ४ 

कहते हुए गंगाधर ने, एक मुडा कागज भाई जी के हाथ में पकड़ा 
दिया और उसके बाद क्षणाश को भी वहां रके बिना णीना उत्तर गया 
तेजी से । मेरी ओर देखा तक नहीं उसने । 

“मगर हे यह किस बारे मे ?'--भाई णी पीछे से चिल्लाए । 
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मगर गंगाघर व तो रुका और न उसने फोई उत्तर ही दिया। जीना 
उत्तर कर मुख्य द्वार की तरफ मुड गया । 

भाई जो ने पर्चा खोलकर नहीं देखा। जीता उतरते चले गये छुप- 
चाप मुझे अपने आगे-आगे किये । 

चाची फो पहले मैंने ही देखा | जीने के नीचे ही गैलरी के बाहरी 
छोर पर छड़ी थीं वह । मुझसे तो कुछ नहीं बोली मगर भाई जी पर 
दृष्टि पड़ते ही कह उठीं--“भरे लल्लू ने तो राखी पहले हो बंधा ली । 
कया बात है 'लड्‌्हू गोपाल जी” को बिलकुल भूल गये वया ?! 

"भूले नहीं हैं चाची । भाज घरा जल्दी थी इसीलिए ऊपर ही बंधा 
सी राखी (----'घड्‌डू गोपाल जी” के भोग के लिए कोई फमी हो तो 
बताओ'--भाई जी ने विनोदात्मक स्वर में कहा । 

अव तो कृष्ण-जम्माप्टमी आ रही है भेया | बताओ वया-वया खाओगे 
तुम ? बाजार में त्तो आग सी लगी है एकदम । खरबूजे की मींग-प॑डिज्जी 
बता रहे थे--६०-६५ पर पहुँच गई है इस साल । देसी घी, मावा, 
गोंद, गिरी, इलायची, भोग की सभी चीजों का तो अकाल हो गया 
लगता है ।! 

फरहते-ऋद्ते चाची ने आंचल के नीचे से विकाल फर एक पर्ची थाये 
बढ़ा दी भाई जी की ओर । 

'भच्छा तो तुम भी पर्ची लिए हो एक? मगर में क्‍या करूँगा 
इसफा 2” पूछा भाई जी ने । बात कहते हुए एक हल्का सा वल भा गया 
था भाई जी के माये पर । 

अब पंडिज्जी बिचारे बुढ़ापे में कहाँ टवकरें खाते फिरेंगे इन चीजों 
के लिए--सुम्हीं मेंगवा लेता लल्यू-मैया अपने फम्पाउंडर के हाथ | नौकर 
का हो भरोसा नही कोई ।” चाची बोल उठीं घिघियातोी सी आवाज में । 

“अरे चाची, हमें इस ऋंमफट में मत फाँसो। सुम्दारे मत की चीज़ 
नदी आयेगी तो कहोगी कि फ्रम्पाउस्डर ही वैसा खा गया द्वोगा । पंडित 
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कन्दैयालाल से हो मँगवाना सब सामाव। असलो-नकली की. पहचान 
उनसे और तुमसे उयादा और किसे है ?? 

कहकर भाई जी ने पर्स से सौ-सौ के दो नोट निकाल कर चाची की 
छरफ बढा दिये मय उनकी पर्ची के। गंगाघर का पर्चा पर्स में रस लिया। 

"अरे भैया पडिज्जी मे अब वह फस-वल थोडे ही रह गया है'----- 

“कसी बातें करती हो चादी ? मुतीम जी को कौद कहेगा बूढ़ा 

भला ? 

कनछियों से मेरो ओर दृध्टिपात करते हुए, थोड़े ओर पुर-मजाक 

लहफे में भाई जो बोलते चले गये ।-- पढित कन्हैयालाल जिस दिन बूडे 
हो जायेंगे उस दिन जवान बचेगा कौत इस घर में ? अरे उनसे और 
तुमसे ही तो इस घर की शोभा है । तुम दोनो के बूते ही टिका है यह 
घर ! तुम्हारी बड़ी बहू तो फहवी है कि तुम्हारे साथ बाहर निकलते 
संकोच होता है उत्ते कि कहीं देखने वाले उलटी बात न समझ लें (--- 
भाई जी को बड़ा आनन्द सा आता लग रहा था, इन ऊझल जधूल 
बाठों में । 

'उलटी बात कंसी' पूछा थाची ने और साथ ही दोनों नोद और 
पर्ची भपने हाथ मे ले लिए । ऊपर से मुद्रा ऐसी भोली बता सी कि हंसी 
छुपाने के लिए मुझे मुंह मोड़ लेना पड़ा अपना 

“बहू को सास समझे देखने वाले और सास को बहु ती उलटी बाद 
हुई न ?--कहकर ठठाकर हंस पड़े म/ई थो भोर हंसते हुए ही मुझे 
हाप से सींचठे हुए से मुुय द्वार से वाइर भा गये | 


भाई जी ऐसा फ़रूर और निर्मम मशाक भी कर सकते हैं. किसी के 
प्रति यह मेरे लिए जफल्पतीय था। ओर फिर चादी के लिए तो कमी 
कोई कट्ठु शब्द या व्यग्यन्यचन उनके मुँह से सुना द्वो नहीं था किसी ने । 
उच्तटे, जानने वाले सोग इसी बात पर ताज्डुच करते थे कि वे चाची के 
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प्रति इतने सदय और उदारमना वयों हैं ? चाची ने तो अपने जीते जी 
कमी ऐसा कोई क्वाम किया नही था, अपने भतीजे के प्रति या उसकी 
बहिन के प्रत्ति--या उसकी पत्नी के ही प्रति, जिसका महसात माता 
जाय या जिसके कारण उन्हे शुभचिन्तक ही माना जय इस प्रिवार का। 
काम तो वस ऐसे किये थे वचपद में ही माठृ-पितृ विहौन हुए इन दोवों 
बच्चों के प्रति कि जो सुने वही दाँत तले उंगली दबा ले या फिर कह 
पड़े -छिः ऐसे भी होते हैं भला चचा-चाची जिम्होंने अपने संगे भत्तीजे- 
भतीजी के लिए, उनके यकायक्र अनाथ हो जाने की उस कठिवतम घडी 
में भी अपने घर का द्वार न खोला हो और न किसी अन्य भार से ही 
उनकी कोई सहः्यता की हो? ।*** *** ऐसी चाची, जिसने जब तक गाँव में 
रहो, सामे को पेती-बाड़ो से भी कभी एक पैसा नही रखा इन बच्चों के 
हाथ पर और जब गाँव का जमीत-मकान, सभी धीरे-धीरे निखदूदू पति 
की निप्साओं-गराब, जुआ और औरत-की भेंट त्वढ़ गया, तब पहि के 
साधू! बनकर गांव से तिकल भागने के साथ ही, अठारह-उन्नीस साल के 
अधविगड़े पुत्र को लेकर आ बैठी भतीजे की छाती पर मूंग दलते और 
भतीजा भी ऐसा प्रागल कि 'पेछली बीती बिसारि के” चाची को माँ की 
जगह स्थापित फर दिया घर में, चचेरे भाई गंगाघर को मार-कूट के 
बी,ए, और ला कराया और उसको विगड़ी आदतों और आवारगी से अव- 
गत होते हुए भी चाची की बहू का मुँह देखने की 'भन्तिम' अभिलापा- 
आकाक्षा भी पूरी कर दी ।*** *** ऐसी चाची, जिसने उस अन्तिम अभि- 
साधा की पूर्ति के बाई भी भतीजे को दोनों हाथों लूदा । छुद लूटा, पुत्र 
से लुटवाया, ओर जब से पोत् बोलने लायक़ हुआ उसका प्रयोग भी इसी 
काम के लिए किया । लूटने के इस काम में अपनी सहायता फे लिए गाँव 
से अपने पुराने अनुभवी मुनोम और कुलपुरोद्धित पं० फहैयालात को और 
बुनवा लिया । पिछले ५-६ साल से यही सूद चल रहो थी सदल-बल 
चाची की ओर से और भठीजा यथा कि लुट रहा या मजे मरे में, 'स्नेह- 
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मयीँ चाची की 'पविन्न आककाक्षाओं' को पूरी तग्ह समभते बूमते हुए 
भी । कभी एक शब्द भी नही निराला था उस भतीजे ने इस चाची फल 
खिनाफ औौर न उस पत्ती और बहिन को दी निकालने दिया था जो शुरू 
से ही चाची और उनके पुत्र को इस घर में बसाने के विरुद्ध थीं। बढ़े 
सब्र से अपने ही लोगों द्वारा अपना शोषण होता हुआ देख रहा था । 

--उसी सब्न का बाँध आज दूट गया शायद और इसौलिए कदाबित्‌ 
ऐसा सामिक सज्ञाक कर सके भा जी चाची से--सोचकर सममानों 
चाह्दा मैंने अपने मद को | 

दबतक भाई छी की याद गेराज से बाहर निकल भाई थी ओर 
भाई जी बार बार 'हार्न! दे रहे थे मेरा ध्यात आकृष्ट करने फी । जाकर 
फार में बैठने से पहले बहुत इच्छा हुई कि अन्दर जाकर एक बार चाची 
फो देख जाऊं कि पया प्रतिक्रिया हुई हैं उत पर भाई जी के उस मज़ाक 
की । मगर तभी लगा घुके कि मन की यह मौग इसलिए नहीं है कि 
चाची के प्रति बढ़ी फोमल भावनाएं थी कत्तर में मेरे बत्फि चाची के 
प्रति भाई जी जैसी कटुता भेरे अन्तर में भो पल रही थी फद्दी और वही 
कटुदा चाची की दुर्देशा दिलाने मुझे अन्दर ले जाता चाहदी थो । 

मन ने हो मन का पहला इरादा खण्डित कर दिया और मैं भागे 
इढ़कर माई भी के बराबर की सोट पर बैठ गई | 

भाई जी के सुदर्शन मुख पर वह “अछतिज्यसन्तता' बाला भाव हो 
नहीं था जिसे सेकर ये अपने कमरे से चले थे किस्तु फिर भी मुद्रा सामा- 
न्‍्यतः भ्रसंन्त वही जा सकती थी | 

-“एन्‍्हें भी शापद बुछ छेद है चाचो के प्रति अपने उस व्यवहांस 
प्र--सोचा मैंने । 

“या हो सकता है कि भाभी से उस ब्यंगात्मक लहजे में वाद करने 
पर ही ग्लाति धनुभव कर रहे हो बुछ--या शायद गंगाधर जो परचा 
पकड़ा गया जीने में, उसी छा सोच हो मन भें,----कार के गति परुड़ने 
बे; साय साथ स्रोद भी बड़ठी गया मेरा | 
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“अगर देखा कहाँ दे उसे |--बैसे उस प्ररोक्ष ने भी पैसा ही मांगा 
होगा । पैसा हो सो असल चीज़ है आज की दुनियां में'--कहकर तनिक 
विद्रप मरी मुसकान के साथ भाई जी ने मेरी तरफ देखा। 

'और आप उस गरीब को दे देंगे, जो कुछ मांगेगा वह ?' मैंने बुछे 
सीसे स्वर में पूछा । 

'इतनी हैसियत कहाँ है मेरी, दीपू, कि उसकी सब इच्छाएँ पूरो 
कर सक। जो संमव होगा, दे दंगा /? 

“और इसी प्रकार माँ-वेटे के हाथों फद तक लुटते रहेंगे माप १ 

'जब तक ऊपर वाला चाहेगा'--फह कर हंसे भाई जी एक बेरग 
हँसी । यौड़ा रककर बोले, 'नसीव सो यही बनाता है ग,--मेरे तेरे 
नछ्तीब में उतने छुटना हो लिफा है ।! 

“और आपको, लगता है, इस लुठने में ही आनन्द आते लगा है 
अब !! मेरे स्वर की दलखो और बढ़ गई योड़ी । 

“बिलकुल सही थात कह दी तूने दीपू--वह किसी ने कह्दा है ने, 
--'मणा अब दर्द में आने लूगा है'--कहते हुए भाई थी ने सामने के 
शीशे का 'वाइपर' चालू कर दिया । अच्छी लाठी दुर्दों पढ़ने लगी थीं 
इसी बीच में, जितकी ओर मेरा ध्यात द्वी नही गया था । 

बूँदो से बचने के लिए मैंने भी अपनी ओर का शीशा घढ़ा लिया । 

तभी भाई जीने गाड़ी को मोड़ा और हनुमान मन्दिर के बएल 
वाली पाकिग-स्पली में ले जाकर खड़ा फर दिया ! 

“आज क्या हनुमान छी के दरवार में प्रसाद चढ़ाने का इरादा है ?! 
ूर्व---निर्धारित कार्यक्रम में ध्यवधात की आशंका से पूछा मैंने । 

“प्रभाद भी चढ़ा देंगे, भगर तेरी ईच्छा होगी | पैसे अपना इरादा 
हो वाद के नये रेसत्रा में चाए पीने का है तेरे साप । काफी हाऊस में 
तो बढ़ा शोये-युल रहता है इस वक्त । बयों ठीक है न?" 

मेरे सिर हिलाकर हाँ कर देने पर भाई घी ने दाहर निकल कर 


ग्रन्थ मोचन/है६ 


गाह़ी लॉक फो दोर अपना रेन फोट मुफे सिर से उढा दिया। स्वय 
भीगते हुए ही चलकर मन्दिर के सामने बने संकरे से अहाते मे खड़े हो 
गये। पर्स निकाल कर बीस का नोद मुफे पकड़ा दिया प्रसाद खरीदने 
को भौर छुद बड़े श्रद्धामाव से हाथ जोडकर जोर भाखे मीच कर छड़े 
हो गये संगवान-भंगवती के सामने । 

मन्दिर में स्थापित भूत्तियाँ जितनी अदभुत और रहस्यमप सी थी, 
उतने ही भद्मुत और रहस्यमय भाई जी भी लगे मुझे उस क्षण । फिर लगा 
पैसे साई की की भक्ति का बुखार मुझे भी जफ्तान्त कर रहा है । प्रसाद 
की टोकरी आरती उठारने णा रहे पुजारी जी को सौंपकर मैं भी खडी हो 
गई दवाथ जोडकर उस जिमूति के सामदे । बूँदा-बदी के साथ हवा भी 
कुछ पपादा ही तेज हो गई थी उस घड़ी । प्रगर भाई झी निश्चिन्त 
सड़े थे भीगी पीठ पर बश्साती ठंडी हवा के थपेडे कलने हुए । 

मेरे लिए यद्यपि, लबे सडक किसी देव-पूठि के सामने, भाँखें मीचे 
हाय जोड़े इस तरह छड़े होने का मह पहला अनुभव था, मगर अच्छा 
मुफे भी लग रह था। उस सप्रय घंटा-घडियाल की ध्वनि के बीच उस 
अर्चना मुद्रा में लडे-खड़े । भन्दिरों मे धन्टे-धडियाल और दमामे बजते सुने 
पहूते भी थे ने जाने कितती बार, मगर ध्वनि में भी शान्ति होती है, 
यह भनुभूदि पहली बार हुई थी उस दिन । 

आँखें मींचे सोचने लगी कि अपनी किस सतोकामता क्री पूर्ति के 
लिए प्रार्धता कहे भगवान से । प्रसस्य की सुख शान्ति के लिए प्रार्थना 
इह या भाभी जी के सन्‍्तान सुख के लिए । फिर मन में आया कि ऋद्दी 
माई थी सस्तात-याचना के चक्कर में ही तो अद्धनारितक से इतने जब 
दस्त आास्तिक नहीं बत गये है और कही इस समय परवन-युत्र हनुमान 
हे घन्तवि-बर ही तो नही माग रहे हैं / सोचकर दया आ ग्रई भाई जी 
पर $ि देखो सारे वैज्ञानिक और अर्ड वेशातिक नुस्खों, उपायो को आज- 
माने के बाद, इस दावटर को भो शरण लेनी पढी है इसकी । लिहाजा 


पन्चि प्रोचन|द७ 


पहली प्रार्धता मैंने हनुमान जी से यह की कि भाभी-भेगा को अम्नंठति- 
संकट से उबार दो प्रभु,..फिर भाई जी का 'दलो सई' शब्द सुनते ही, 
दूसरी याचना जल्दी-जल्दी में यह कर डाली उससे? यानी हमुमात जो 
के भी इध्टदेव से कि प्रसन्‍त को बसन्‍न रवसें, उतका जीवत-सदय पूरा 
करें 

भाई जी ने मेरा कन्धा फिर हिलाया और अधीरज के स्वर में 
बोले-- 'जल्दी कर दीपा, तेज बारिश आने वाली है ॥! फहुफर एक हाथ 
में वापस मिले प्रसाद की डलिया लिए और दूसरे से मुझे खीचते हुए 
ये पास की दूफान के बराम्दे गाय पहमे से 
व बराम्दे में जा घुसे जहाँ एक गाय पह 

इस छोटी सी दी कसरत में वे भी हाफ गये और में भो पक सी 
गई । वृष सुस्ता कर, बालों भर मुह को दूंदे झुमाल से झाइते-पोंथी 
हुए भावों अपने आप से ही बोल उठे भाई जी कि 'कलियुग में तो बस 
ठेरा ही आसदा है पदतपुत्र 7 

'पवनपुत्र से कहो कि तुम्हे लुटने ने दें अपने ही बुद्र॒म्बिगों द्वारा 
कौतुक फोतुक में ही फह उठी में । 

>बरे तू नहीं सममती दीपा, भपतो के हाथो जानते-बुभते छुटते 
का मझा ही और है... ... हे 

“अच्छा रहने दीजिए अपनी फिलारफी,--मैंने किचित्‌ ऋुकमाएं 
स्वर में कहा | तभी मुझे गंगाघर के: उस पर्चे का ख्याल भा गया जो भाई 
जीने पर्स मे रखलियाथा। 

आई क्री उस गगाधर गधे का बह पर्चा निकालिए स। देखेंसो 
इस थार पितदी फिरौठी धनराशि की माँग की है उस छुटेरे ने ९ 

भाई जी मे हंसते हुए पर्स निकाला जेब से और उसमें से वह पर्चा 
निकाल कर खोला । पत्र पर पदली मजर पड़ते हो पुछ चौंक हे सये। 
अआँसें वेसाकर बोने.--' है सो यह 'रेन्सम' पत्र ही--अबबी ठो सीभे 
अपने इस मकान के बंटवारे के छिए लिखा है पदूठे ने ल्‍! 


प्रन्यि मोचत/6/ै५ 


“अच्छा उसका यह दुस्साहस ?! निकल ही तो पड़ा मेरे मुंह से । 

“बच्चा तो लगे हाथों तू एक दुस्साहसी पत्र और पढ़ ले । इसी को 
सम लेवा वहिन को भाई की रक्षा-बन्धत की दक्षिणा | मगर यहां 
नहीं घर पर पढ़ता ।' कह कर भाई जी ने वह दूसरा कई परतों में मोड़ 
गया पर्चा मेरे दवाथ में पकड़ा दिया । 

एव तक काफ़ी हाउस के मक़बूल मियाँ मेरी मर में पड़ ग्ये। 
काफी हाऊस के अपने किसी स्थायी संरक्षक के लिए पान की गिलौरिया 
सैने आये थे शायद बरास्दे में ही लगी पाव फी उस मशहूर दुकान से । 

भाई जी ने उन्हें देखा तो हंस कर पूछा,--'केंसे निकल पड़े अपने 
मढ्ड़े से आज, मक्बून भाई ?” 

मकबूल मियाँ कुछ षद्टे, इससे पहले ही फिर पूछा,--'अपने प्रसन्‍त 
वाले यानी अपने 'संगीठा चारी' जी फो तो नहीं देखा काफ़ी द्वाउस में 
प्रात १! 

सुनकर में हफब॒का गई एक संग । यहो सवाल तो मैं पूछने जा रही 
पी मकबूल से । बल्कि सच कट्दा जाय तो प्रसन्न से मिलने के मिए या 
उनकी मुछ ख़बर पाते के लिए हो मैंने काफ़ो हाउस का प्रोग्राम 
फतवा या। 

धरे---हजूर--वह तो दो दिन से नहीं आये हैं काफी हौस।! 
“कूल मियां ने जवाब दिया कुछ संजीदा स्वर में । उनके वह 'छुद्बोस' 
दोस्त जसोदातस्दत आये थे कल । कह रहे थे कि जोशी साहब की बीदी 
पैलतान में पड़ी हैं,--दर्द-अदैक' हुआ था उन्हे ।? 
कं 'हर्द--अदेक-हुआ है ?” मैं क़रोब-करीब चिल्ता सी पड़ी मकबूल 
गया की बात पूरी तरह न समझ पाने के कारण । 'किंे हुआ है हर्ट 
सदक ? बया प्रसन्न बाबूको,.. ...यानी जोशी जी को ?ै 

मकबूद मियां प्रसन्न को "जोशी जी! या 'संगीताचारी' 
में हो जानते थे 4 


ग्रन्यि मोचत, /दर 


“नहीं बीबी जी--हार्द अटेक संग्रीठाचारी जी को नही बल्कि उतकी 
“वैफ' को हुआ ब्ठा रहे थे जसोदा बाबू तो ।? 

जसोदा बाबू लखनऊ के पुराने रईसों और भ्रसन्न के परम-प्रशंसकों 
में से एक थे । 

--0ी खतरा मेरे प्रसन्न को नहीं है--बल्कि उनकी पत्नी-यानी 
शान्ति बहिन को है,-- सोचकर अनचाहे ही भाश्वस्ति भरा गहरा 
निःश्वास निकल गया मेरे मुंह से । 

'किस अस्पतान में है, मातूम है ?'--मैं पूछ', इससे पहले भाई जी 
ने पूछ लिया मकबूल मियाँ से । 

“बलरामपुर अरपताल का नाम ले रहे थे ।- बताया तो वार्ड और 
बैड का नम्बर भी था हुजूर, मंधर म्ुके ठीक याद नहीं... .«- 

मगर उसके बाद मकबूल को बात सुनने के लिए वहाँ नहीं हरे 
भाई जी । वर्षा में भीगते हुए ही लपक लिए कार की तरफ और मेरे 
क्वार में बैठने और दरवाजा वन्द करने के साथ ही उन्होने गाड़ी 'रटार्द 
कर दी । 

070० 


प्रन्यि मोचत/१०९ 


बारह 


बहू सारा दिन दौड़-धूप में ही बीत गया । मेरा कम, भाई जी का 
शयादा। बल्कि कहना चाहिए कि दोड़-धूप तो सारी की सारी भाई जी 
के हो ट्विस्से भे रही, मेरा काम तो बस शान्ति बहिन के 'बेड' के पास 
बेठे भर रहता रहा था। शुद के कुछ घम्दे 'इन्टेन्सिव केअर में और जन- 
एव वार्ड मे और बाद में भाई जी के रसूख से किसी तरह मिस गये 
प्रालेट वार्ड के एक कक्ष में | गनोमत केवल यही थी कि प्राषान्तक 
घंदरा दन गया था उस समय तक और डॉक्टर शान्ति बहिन की जीवन 
रक्षा के प्रति अशावान्‌ हो छक्के थे (--फिर उस दिन इन्टेम्सिव केअर 
पे, शिफ्ट भी तो अचानक हो, विदा किसी पूर्व सूचता के, एक जवाब 
डॉक्टर-मरीज के महा उसी वार्ड के अपने बैड पर दम तोड़ देने के 
कारण होता पड़ा। और क्योकि उस समय तक्क प्राइवेट वार्ड' सुलभ 
नहीं हुआ था इसलिए जनरल वार्ड में ही शरण तेदी पड़ी थी दो-ढाई 
पे के लिए । बढ़ी भारी मुसीदत का सामता कर्ता पड़ा था “गिफिटिंग/ 
ही उस पहनी में । सहायता के लिए कोई भी तो वही था उपलब्ध उस 
ऐपय । न कोई डॉक्टर और न कोई नर्स ऐसा लग रहा था कि जैसे 
पैशताल का सादा स्टाफ ही उस मृत डॉक्टर का मातम मना रहा ही । 
मातम मनाना, वैसे तो स्वाभाविक ही था, उत सबों के लिए अपने दी 
पैसे से सम्बद्ध एक जवान व्यक्ति की असामयिक मौत पर मगर एक तक्ष- 
भीर देह सवाई यह भी थी कि उसका बढ शोक प्रदर्शन अपने एक सह- 
कमी की मूल्यु के नाते उतना सही था, जितता इस ने कि 
डर एक मरी का पुत्र था ।,..यड़ी कठिताई से भाई जो ही... 
है दी कर्मचारियों को पृदा-पद्द ऋर लाये थे एक मोवाइल-स्ट्रेचर' 


प्रन्थ मोचन/|१०१ 


और ठब जाकर कहीं, प्रसन्न, भाई जौ और मेरे सम्मिलित उद्योग से 
शान्ति बहिन उस जनरल वार्ड के एकमात्र खाली बैड पर 'शिफूट' हो 
पाई थीं । 

प्रसन्न का कंचत-गौर मुख एकदम सफेद पड़ गया था उस पड़ी पैसे 
सारा रक्त द्वी तिदोड़ लिया हो किसी ने शरीर से। उस पर भार का 
यह मज़ाक कि जनरल बाड़ में जो तया बेड मिला, वह था नम्बर 
तेरह । शान्ति वहिन को बिस्तर पर लिटाकर, प्रसन्न देखते ही रह गये 
ये, बेड के पीछे दोवाल पर काली स्याही में चिखें उन अंकों को । अधिक 
से अधिक ४-४ दर्प के कारावास दण्ड की उम्मीद हृदय में पाचता आया 
अपराधी न्यायाधीश के मुद्य से अचानक हो मुत्यु-दण्ड की घोषणा सुन- 
कर जैसे हतवाक्‌, मुंहफाड़े ताफता 5ह जाता होगा जज की तरफ, बुध 
दैसा ही हलिया दो गया या प्रसन्न का उस क्षण । 

समझाया भाई जी ने भो था उन्हे एक ओर ले जाकर और पोड़ी 
देर बाद वार्ड की हैड-नर्स भी आकर आश्वासन दे गई थी कि बैड ने० 
२४ घंटे-आध घंटे में ही खाली होने बाला है और उसके खाली द्वोते ही 
शान्ति बहिन को उस बेड पर 'ट्रान्यफर! कर दिया जायेगा। मगर प्रसन्न 
के मुख पर छाई गहरी उदासी तभी गई जब दो घटे के भगीरप प्रयल 
के बाद भाई जी ने अस्पताल मुप्रिरेडेस्ट का प्राइवेट वार्ड के कट न॑ » पाँच 
का आवटन-आदेश प्रसन्न के हायो मे लाकर रख दिया। प्रसन्न गे भावा- 
वेश में खड़े होकर माई जी का वह बढा हुआ हाथ दाब लिया अपने 
दोनों द्वाथो में और अपनी छलछलाएी दृष्टि भाई जी के मुँह पर गढ़ाए 
ही रहे गये कुछ क्षणों तक । काश गेरा कैमरा होता उरा समय मेरे पास 
और भाई छी और भ्रसन्न की उस दाण दी छवि को फ़ेद हिया जा सकता 
चित्र रूप में हमेशा-हमेया के लिए। दुर्लभ और अनुपम ही तो घी 
बहू छवि, एक समय के उतने अभिन्न मित्रों को जिनड़ी मित्रता के सदा" 
बद्दार पुष्प में एक अवाछनीय प्रेम-प्रकरण बेरहम परजोयी कोईबी 
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हू घुसकर उसकी सारी आब ही हर ले गया था ।"*“आज यह मौका 
फिर दिया था भगवान ने दीनों को कि एक दूसरे की तये सिरे से नई 
पहचाव कर से, हृदय से हृदय को टटोल सकें एक दूसरे के, और इस 
दाद के गवाह रहें वे आँसू जो छलछचाकर भी बाहर नहीं विकल पाये, 
बालों के को्ों में हो सूख गये...और वे शब्द जो थरवरातों हुई जुबान 
ही नोक तक आकर मी सूकत दर्शक बने रद्दे दूरी घटता के गोद विनय कुछ 
फहे सुने वाएस कण्ठ में लौट गये । 

अच्छा हो था कि उस घड़ी शान्ति बहिन की आँख लग गई थी 
थोड़ी देर को, बदला वे ले जाने वया सोचती इस दृश्य को देखकर । 

ओर मैं थी कि बस देखे ही जा रहो थी दोनों को और आँखों ह्रीं 
आँखों मे पिये जा रही थी दोनों के बीच रिम-मिम रिस-मिम क्र बरस 
ऐ उस बद॒पुत रस की एक-एक बूंद को । 

रस-भंवर ठो होगा ही था आखिरकार और इस अग्रिय काम को 
बंजाम दिएा है नर्स को करक्ृश वाणी ने जो २४ नम्बर बैड के खाली 
होने को सूचता दे रही थी हमे ! 

उसके प्रति भन्‍्मवाद ज्ञापद करके ही हम लोग शान्ति बहिन को 
भराइवेद वार्ड के कक्ष चें७ ६ में से आये थे किसी तरह और वहां पहुँचकर 
है मैं उन दोनों को एक-एक ध्यला चाय पिला परई थी, अस्पठाल के 
उैन्दीन के छोकरे के हाथ मंग्राकर । प्रसन्न के गले से शायद एफ बूंद पानी 


को भी नह्टीं उत्तरी थी उस दिन सुबह से, इसोलिए चाय को हर घट बह 
ऐसे से रहे पे पैसे अमृत वो रहे हों । 


उसके बाई तो जैसे अलि-परीक्षाओं को एक लम्बी श्र खत्ता शुह दो 
पई हो मेरे लिए । कब सुना द्वोगा किसी ने कि किसी गम्भोर रोगी की 
सोमादायी को सम्पूर्ण जिम्मेदारी एक ऐसे व्यक्ति फो सौंद दी जाय 
जिधक्ा सबसे बढ़ा लाग इसी में विदित हो कि रोगों बेमौत सर जाय । 
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मगर इन दौतों मित्रों ने, पता नही वया सोचकर मी मजाक किया था 
मेरे साथ । मुके छोड़ दिदा था जीवन-मुत्यु के बीच मूलवी हुई उस 
निरीह वेबस औरत के साथ प्राइवेट फक्ष न॑० ५ में थौर छुद मग गये 
थे उत जीवनदायिनी दवाओं के मुहम्पा करने में घो अस्पत्ताल में सुलम 


होते हुए भी जन-साधारण के लिए अलम्य भी और जिन्हें वही प्रा सकता , 


था, जिंसके पास या तो पैसा हो यथा फिर किसो वी० आई० पी० का 
परिचय पत्र हो । 

हर घंदे-दो घंटे पर स्वयं प्रसन्न या भाई जो घले बाते थे भागे 
भागे बाई में यह पूछने को कि डाक्टर 'विजिदट! पर आये थे या नहीं, 
या कि कोई नई बात तो नही बताई उन्होंने, मौसमी का रस या स्लुकोज 
पिल्नाया या नही रोगिणी को मैंने-इत्यादि इत्यादि | और में थी कि बैठी 
रहती थी आगन जमाए एक लोढे के स्टूल पर शान्ति बहिन के पायताने 
और देखती रहती थी शार्ति बहित के उस निरीह-निश्छल परहरे फो, यह 
जानने को कि उतके मन में मेरे प्रति कया भावना जा जा रही है | देखा 
इससे पदले भी था उन्हें दो बार । पहली वार तो एक संगीत-समारोह 
में और दूसरी वार उनके ही घर पर जयत्त के बाठवें जर्म-दिवस पर, 
साइजौरिया जाने रो पहले । दोनों अवसरों पर यही भाव उपजा था मत 
में कि मही तो औरत है जो मेरे मोर प्रसन्न के परिपूर्ण मिलन में एक 
मात्र थाधा है । दूसरी थार तो मन में यह भी आया था कि पया यह 
बाधा किसो तरह--भले ही बढ मुत्यु दये ने हो--हट नहीं सकती मेरे 
और प्रसन्न के मार्य से। मगर उभी शास्सि बहिन ने दूसरे बमरे 
में अपने हम-उम्र संगो-सरयियों के साथ अपना जम्मोत्सव मनाते हुए 
सन्दन को मेरे पास लाकर जिस प्रेम और आत्मोग्ता से मेरे वैशों में म्ुफा 
दिया था चरण स्पर्ण के लिए, उसने मुझे हठबाक कर दिया था दुछ 
दा्णों के लिए । आशीर्वाद देने को औपचारटिकता भी नहीं दिमा पाई थी 
ठीछ तरह से । किसी तरह दो बायोवदात्मक शब्द बुददुदाकर देखठी 
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॥ 


हो रह गई थी उत्त भोले भाते बालक की कुन्ददवर्णी मोहिनी छवि को, 
दो मोकेपार्ख से लगा खड़ा था आँखें नीची किये हुए और उसकी 
पाच-ह: दर्पीया बहिन जगस्ती को, जो इसी बीच माँ के पास आ खडी 
हुई थी अपनी मिलमिलाती पोशाक में और अपने सुगशावही नैत्रों फो 
कड़े देखे जा रही भी मेरी ओर । शान्ति बहिन के बहुत कहने पर भी 
कि रह तुम्हारी मौसी को हैं,-- नमस्ते नही किया इन्हें, वह सकुची-सकुची 
सी ही छड़ी रही थो । बन्त तक द्ाथ नहीं जोडे थे उससे । 

““इस बच्ची ते शायद मेरे सही रूप को पहचान लिया है--मच मे 
भाया या मेरे, सौर पानी-पानी हो गई भी। मैं लज्जा और आत्मग्लानि के 
मारे। धरती फद जाये कौर छुपा ले मुझे अपनी गोद में, जैसी कामना 
५ कोई सच्चे मत से कर सकता है कभी, यह उसी क्षण जाना था 

) 

सकपकाई दृष्दि से शान्ति बहिन को ओर देखा तो वे खिलखिलाकर 
हैहे जा रहो थी अपने बच्चों के शरमीने रुवभाव पर । बड़ी ही मत 
पोड़ और संगोतमय हँसी थी उनकी वह,-- एकद्स बेलाग और पार- 
दगिणी। और उस क्षण में साथारण से ताक-मक्य और सामात्य सी 
देदृपप्टि बाली बहू नारी कितनी सुन्दर लगी भी मुझे, क्या बताऊं। 
मेरा सारा अहंकार और रूप-दर्प उतके चरणों में सिमद कर रह 
भय था । 

बड़ी जिद्दी लड़की है यह, मौसी को प्रणाम तक नद्गी करती', कहते 
है; धयत्दो को गोद में उठा लिया था उन्होने । मेरी तरफ उंगली से 
रा करती हुई कह रही थीं,--'मोसी को नहों पहचानती--ँ ? 

“नहीं वह अच्छी तरह पहचानठी है अपनी मौसी को,-- अप्रयास ही 
पया था मेरे मुँह से और मैंने सहज होने की कोशिश में आगे 
उदृकर जपन्‍्ती को अपनी बांद्ी में ले लिया था । 

मो की बहित को मौसी यों कहा जाता है, यह उसी दिन स्पष्ट हो 
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पाया था मुर्झ । मौछी याने माँ के समान । शान्ति बढ्वित ने शायद अपने 
पठि और मेरे बीच चल रहे प्रणय-प्यापार की जानकारों होते हुए भी 
मुझे अपनी बहिन और अपने बच्चों की मौसी बना दिया था (--मैं और 
भ्रौस्ी ? अभी कुछ क्षण पहने जो इन बच्चों का बुरा चीत रही वी, को 
इन शिशुओं के माठु-वंबित होने की दुष्कामता कर रही थी--उसी पर 
अकृत्रिम स्नेह को ऐसी भाव-भीनी वर्षा ? उसी के भ्रति इतना अपनल, 
इतना विश्वाय ? 

विदा लेकर चलने पर, धर के द्वार तक पहुँचादे आई थीं शान्ति 
बहित मुझे और चलते समय मेरी आंखों मे आंखें डावब र अनुनय सी को 
थी भेरी,-- अब तो इस पर का रास्ता देख लिया है न, जब आती रहता, 
अपनी इस बिन को और अपने इस बच्चों को भूलना मत ।! 


उत्ती दिन निर्णप ले लिया था मैंने; अपने सम्पूर्ण अम्तःकरण से 
और अपनी समझ में अन्तिम रूप से कि अब शार्ति दहिल नहीं हटेंगी मेरे 
और प्रसत्त के मार्ग से बह्कि मैं ही हट जाऊगी उन दोनों के सार्य से । 
विदेश जाने की बात का बीज शायद उसी दित पद गया या मेरे सत के 
किसी गहरे कोने में ॥ ओर इसीलिए शायद नाइजीरिया से छौंटने के बाद 
एक बार भी शान्ति बहिन से पिलने का साहस नहीं संघो पाई थी अपने 
अन्दर की अपराध भावना के कारण ६ 

मगर नियति शायद इसो को तो कहते हैं ।॥ यदि मैं नहीं था पाई 
थी शान्ति बहित के पारा, हो शान्ति बदित स्वर्य ही था गई थीं यहां 
अस्वान में मेरे पास घोर साचःर-अवश सेटो थीं मेरे सामने अस्पतास 
के इस कहा में,--सोवकर मेरा मन में णाने केसो अवनुभूत सवानि से 
भर गया । 

ववानी'--हुओी हो क्षीण आवाड़ पड़ी मेरं कानों मे ठमी । 

किंबित्‌ थोक रूर देखा मैंने बेड़ के सिन्‍दाने को धरफ।) शान्ति 
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बहिन छी आँलछें बन्द थी पूर्ववत्‌ मगर औंठ खुल-मभिच रहे थे । 

डूयूटी--नर्स बता गई थी कि पाती माँगने पर 'बार्ली-वादर हो 
देवा | तेजी से उठकर मैंने बालों वाटर के दो चम्मच टपकाएं उनके मुँह 
में और तौलिये से मूंह पोंछ दिया । पानी गले से उतरा तो शान्ति बहिन 
ने भांखें खोनीं थोड़ी सी और फिर धीरे से बन्द भी कर ली । फिर भोठों 
पर जीम फिराते हुए, भाँखें बन्द किये किये ही अस्फुट स्वर में कहा-- 
'औएर । 

मैंने दो चम्मच बा्लीं और पिलाया और आशकित्त होकर वहीं वेड 
पर ही किनारे से टिक गई । 

'--कहीं तबियत फिर बिगड़ सो नहीं रहो है, इनकी ?--सोचा 
मैंने और सोचकर ऊपर से नीचे तक कॉप गई । 

--अगर मेरे यहाँ इनके पास ठहरने से इन्हे कुछ हो गया तो लोग 
क्या सोचेगे ? कुछ लोग तो यह सोच सकते हैं कि मुझे यानी अपनी प्रति- 
इच्चिनी को देखकर ही दुबारा आधात लगा होगा रोगिणी के हृदय 
को ।'****'कुछ यह भी सोच सकते हैं कि मैने जानबूक कर अकेलेपन 
का फायदा उठाकर, तोखे-कट्ु वचत बोलकर, रोगिणी का “लड प्रेशर” 
फिर बढ दिया और उसे मौत के मुँह मे धकेल दिया।****** फिर कुछ 
पह भी तो सोच सकते हैं कि शायद मैंने पानी या वार्ली वाटर के साथ 
ही कुछ दे दिया मरीज़ा को अपने मार्यं से हटाने के लिए। 

तब कितनी थू-थू होगी भला ? 

सद सोग घृणा से घूकेंगे मेरे नाम पर ?***** हत्या का आरोप भी 
सग्राया जा सफता है मेरे ऊपर, न्यायालय भे उसे सिद्ध भी किया जा 
सकता है, परिस्थितिपरक साक्ष्य के आधार प्र । 

तब भसस्न तो थया, भाई जो भी मेरे लिए बुछ करना पसन्द 
करेंगे ?--क्या आँख उठाकर मेरो ओर देखता भी चाहेंगे वे -- 

सोघते हुए मेरा मस्तिष्क भन्ना उठा। 
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और सचमुच ही, जनरल वार्ड के उस बेड नम्बर तेरह पर 'सीडेटिव' 
कै प्रभाद में पाफिल पत्नी की बगुल मे बेठे प्रसन्‍न मुझे साक्षाद मूतिमान 
दुसी ही लगे थे। दर्द हुए चेहरे पर वेदना और विन्हा फी छाप इतनी 
गहरी और दुपष्द थी कवि मेरा अपना मन भी हाहाकार कर उठा था। 


--प्ताद जो द्वारा बनुमूत 'घनीमूत पीड़ा” का रुप भी कुछ ऐसा 
ही रहा होगा-भन में आया था मेरे उस क्षण और मैं फुसफुसाते शब्दों 
में दृद् बैठी थी प्रसन्न से,--'यह सब सेरे हो कारण हुआ है व ?* 

शुम्दारे नहीं मेरेट--प्रसन्न ने बड़े शास्त सहज स्वर में उत्तर दिया 
पा अपनी स्निग्प दृष्दि भेरे चेहरे पर गड़ाते हुए । 

“बह ठो एक हो बात हुई', मैंने कहा था हस्के से । 

तुम अपने को दोए मत दो इसके लिए । शुरू से ही ग्रलही भेरो 
पी, बहकर प्रसन्‍त से अपना एक हाथ, शान्ति बहिन के पार्श्वस्थित हाथ 
१९ व्का लिया था, धीरे से और सत्पन्त स्नेह से । 

“भर सदसे बड़ी पुस्ततती त्तो मैंने यह की थी दीप, प्सत्त ने 
भागे कह्दा था, 'कि मैं अपने-सुम्हारे सम्बन्ध को अपने तक हो सीमित 
खे रहा और इस सण्ल दृइय नारी की उस विश्वास-भावना को छलता 
एहा जिसको मान्यठा है कि पति-पत्नी के बीच कोई ऐसी बात हो ही 
नही सकती, जिसे ये एक दूसरे पर उद्घाटित न कर सके जिसमें, वे पर" 
सर भागीदार ने हो सके ।! 

मैं चुपचाप सुनतो रही थी अस्त की वात और सोचती रही थी कि 
हया पुरुष एक ही समय में दो वारियों को पत्नीवत प्रेम मौर विश्वास 
दे परता है ? 

“और जानती हो कि फल शाम डावटर से बोलने चालने को असु- 
मत मिल जाने पर शास्ति ने चन्दन और जयन्‍्तो दो बात फरने के सलावा 
पइसे पहला प्रश्न मुझसे क्या पूछा था ?' प्रसन्‍द ने अपनो बाठ जारी 
वर हुए पूछा था मुझपे । 


प्रत्षि भोचन [१०६ 


और फिर बिता मेरे हूँ करे की प्रतोक्षा किये बात पूरी कर दी थी 
अपनो । 

'वूछा था कि वया मेरे विश्वास पर दब विश्वास नहीं रहा 
तुम्हारा ?! 

“उच ? यही पूछा था उन्होंने ?' मेरे मुँह से निकल पहा था ॥ 

हाँ, यही पूछा था और कह्दा था कि अपने प्रति मेरे विश्वास को, 
मेरे प्रेम को इतना भोछा और इतना संकुचित कब से मान लिया 
तुमने ?! 

“तब बया पह्टा छुमने ?" 

प्रश्त तो कर दिया या मैंने मगर मुंह से यह शब्द निकलते ही बहुत 
प्धाई थी मैं । 

मपर प्रश्म का उत्तर देने में प्रसन्‍त को अधिफ असमंजस नहीं हुआ 
चा। एक बार शान्ति बहिन के निद्र,मग्त मुख को निहार कर शाग्ति 
बहिन को दिय। अपना स्पष्टीकरण रस दिया या मेरे सामने प्रसन्‍त ने । 

“और शया कहता भप्ता ? सारी वात सक्षेप्‌ में बता दी थी उसे । यह 
भी यता दिया था कि भटह मैं निश्यय हो गया था और अब भी मटका 
हुआ ही हूँ मगर लव अपनी इस मठझुन का समाधान तुम्हारे सहपोद से 
ही करूंगा, तुमसे कोई बाठ छ॒ुपाकर नहीं | बस तुम जल्दी में अच्छी हो 
जाओ।! 

"मठकन ?! 

इस 'भटकत! एब्द को लेकर मैं दुव्य भी उस घ्दी भटरतीसी ही 
रह गई थी अपने अन्तर में कहीं और इससे तभी उबर पाई थी जय भाई 
जी प्राघवेद पार्ट का आवंटन-आदेय ऐकर आये थे वहाँ। 

'नन्‍दन' ! 

शान्सि बदिन के ऑटो गे ही निड्सी थी बह क्षी श्रावाज सुनते 
द्वी देड के छितारे से उठइर उनेद्री.ठरफ देणा मैने । 


प्रन्यि मोषन/११९ 


आँखें फाडे जेसे अपने दोनों बच्चों को ही तलाश रही हों अपने 
आस पास । 

कन्दव और णयन्ती दोठों घर पर हैं ।... . ., «« आपकी ईजा भी डय 
गई हैं अत्मीड़े से अभी थोड़ी देर पहले ।...उन्‍्ही के पास हैं बच्चे... 
प्रसप्त के घर से आये एक परिचारक ने जो सूचना मुझे दी थी, उसी का 
उपयोग कर मैंने शाम्ति बहिन को विस्ता शातत करनी चाही । 

'और वो कहां हैं ?' 

'कौत प्र-प्र....,.जोशी जी ? वे स्वूकोज भर कुछ और दवायें लेने 
गये हैं ।...वे मी आते ही होंगे।” 

तुम, ,.आाप,, हीं, ..छुम तो दीपा हो ने ?! 

हाँ, मैं ही हैं दीश, तुम्हारे सूखी जीवन में विष धोलने बालो, 
“कहना चाहा मैंने मगर उसके पूर्ण सजग नेत्रो से भर रहे तरल स्नेह 
को देखकर, 'हाँ! कह कर द्वो जिला पर रोक लगा ली मैंते । 

भवोध बालक णैसी पुलरु आ गई उनके चेहरे वर मेरा हैं फरा 
सुनकर ) 

हाप बढ़ाफ़र मेरा हाथ टटोला एक, और आँखों से ही इशारा किया 

वही अपने पास बैठने के लिए । 


बहा अबुन॑य सा भरा था उतड़ी भारी-भारों पलकों के उस सूक 
आमत्रण में । 


मगर में खड़ी हो रही, भोठों पर थोड़ी बहुत हृसी बटोरने का 
प्रयास करती हुई । 

वीच साढ़े छोव साल से भी ऊपर हो गये न ?! 

'है'--उतछा आशय समझकर एक छोटा सा हूँ करा भरा मैंने 

जन्दन शो सात गिरह पर आई धींत ?! 

मैंने फिर सिर हिलाया धोरे से । 

+उसके बाइ आई ही नहीं, एक बार भी ? कही विदेश बसी यई 
थीं, भुवा या ।! 
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'हाँ,--मगर बाप बोलें मत वशदा ॥' 

"मगर डावटर तो कह गये थे सुबह फि...... 

"हाँ वैसे ठो चिलुल ठीक हैं आप मगर फिर भी दादा हो सहीं 
बोलना चाहिए । अभी इतनो कमजोरी दवै ने ? 

'क्रमजोरी ?--हाँ फमजोरी तो है--/,कद्ा शान्ति बहिन ने । और 
सघमुच ही धोडी क्‍्लान्ति सी उभर आई उनके चेहरे पर । 

आपके लिए मोसम्मी का रस ले आऊं'-- फहकर हल्फे से अपना 
हाय छुड़ाएा मैंने और कमरे के दूसरे सिरे पर रक्खी जाली की अलमारी 
से दो छिल्ली छिलाई मोस+मी निकाल लाई । 

क्रार को दवा-दवाकर रस निकालने लगी तो छुद भी कमणोरी 
सी अनुभव करने लगी मैं । हाथ रोइकर शान्ति बहिन कौ तरफ देखा 
हो जैसे कुछ कहना चाह रही हों मुझसे । 

“बयों कया मुछ चाहिए ?९ 

“नहीं चाहिए बुद्ध भी नही' -थकित स्वर में थोनीं शान्ति बहिन । 
न रहो थी कि भेरे कारण यह येफार वा भंमद करना पढ़ रहा है 
तुम्हे ॥! 

"मुझे हो वष्टा अष्छा संग रहा है, आपके लिए मह सब करते 


हुए ।! 
बात एकदम मन से निफसी ही बही थी मैंने । किस्तु कहने के याद 


मुझे स्वयं सन्देंह होने सगा कि महीं मात्र--औौपचारिषरतावश ही हो 
नहीों तिकेस गया यह मेरे मुँह से । 

शान्ति बदिन ने इसडेः बाद मुछ नहीं बहा । पूर्ण आश्यरत भाव से 
पके पुँदर सीं दसके से । 

मोमम्मी-रम का प्यापा छैेकर जब “बेदा हेः पाय आई शय भी ये 
ओर मुंद रहीं, एक मीटी-मीटी सी मुरकान ओंठों के कोनों में छुपापे ॥ 

एक-एक खम्मच कर्के, रव टनके मुँह में डासने सभी हद भी 
उन्होंने आर्से नहीं सोरीं। जैसे परीक्षा से रही हों मेरो । 


प्रन्धि मौचत|११२ 


भोौरठों के को्नों में छूपी छुस्कान बब उनकी भाँखों के नीचे फैसि 
कलदोहिपत से खिलवाड-सी करते लगी थी, जेसे कह रही हो कि 
इससे अच्छा अवसर और नहीं मिलेगा । मोसम्मी के रस के साथ जो चाहे 
ऐिला दो मुझे । हृदय रोगिणी की अचानक सृत्यु पर आश्यर्य भी क्यों 
होगा किसी को भत्ता ? 

पम्मी कमरे का दरवाज़ा खुला धीरे से और प्रससत के दायें- 
यायें सगे नन्दन भौर जयन्‍्ती घुस आये कमरे मे, सकपकाये हुए से और 
उन्हीं के पीछे-पीछे आईं एक गौरवर्णा वृद्धा, अपने मर्द अवगुष्दित मुख 
प्र घिन्ता और वार्घवय की यकात सी ओढे हुए । 

शान्ति बहिद के मुख की ओर बढ रहा मेरा चम्मच वाना हाथ 
जहां का तहाँ ठिठफ़ गया । रस की दो तीन बूँदें, शर्त बाहत के करे 
पर गिर पढ़ीं । क्षण भर की सकपकाहुट के बाद चस्सच प्याते में डालकर 
और प्याज चोहे के ऊँचे से स्दूल प्र टिफाकर, में वेड के किनारे से 
उठ छड्टी हुईं। उठकर प्रसन्‍त को तरफ देखा तो उनके मुख पर परितोष 
भरा स्मित देखकर दुछु ढाँढस सा बेंघा। वरना उस दाण स्वय मुझे 
यह लग रहा था कि एकान्त और रोगिणी की असहायावस्था का लाभ 
उठाफ़र में सचमुच ही मोसम्मी-रस भे विय मिलाकर शान्ति बद्धिन को 
हत्या की योजवा को कार्य रूप दे रही हूँ । 

तब हक दोनो बच्चे चुपके से माँ के सिरहाने सड़े हो गये आकर 
और एक्टटफ देखने लगे अपनी मो के चेहरे फो । शान्ति बहिन उस समय 
भी आज मूंद हुए लेटो थी छुपचाप, वहीं स्वि्घ, बालोपम मुस्कान 
िक लिए, और तवायस्तुकों ही उपस्यिति से शायद पूर्णवया 

|| 


*ददी देखो कौन आया है--?,' बच्चों की उपस्थिति के श्रति सचेत 
करे को बेष्टा मे, अवायास ही निकुल पढ़ा मेरे मुँद्द से । 


प्रन्यि मोदन|१९३ 


तब तक वृद्धा भी शान्ति बहिन के सिरहाने के पीछे आकर खड़ी 
हो गई इुपचाए । परिचय को आवश्यता हो नहीं थी । 

शान्ति बहिन की ईजा' के अलावा और कौन हो सकती हैं भला 
ये ? सोचकर उनके चरण स्पर्श के लिए मुकने को हुई कि उनके हाथ के 
अवरोध के कारण बीच में हो रुक जाना पड़ा । 

तभी--'कौन हो तुम,'--किचित्‌ रूसे से स्वर में प्रद्धा गया प्रश्न 
मेरे अन्तर में कादे की तरह चुभ गया । 

वाणी--रुद्धता की-सी दशा में मैंने सीधे होकर सहारे के लिए 
शान्ति बहिन की भोर देखा पहले। उन्होंने आंखें खोल दी थी और भीगी- 
भीगी आँखों से वे तन्‍्दन और जयन्ती को देखे जा रही थी, अपना बाँया 
ह्वाथ उनके चेहरों तक ले जाने को चेप्टा करती हुई । रह-रहकर आंधू 
उनकी आंखों के कौनो से उनकी नाक पर और गाल पर बहु-बह भाते से । 

प्रसन्‍्द को तरफ देखा तो वे भी मा और पुत्र-पुत्रो के बीच चल 
रहें भावोन्मेष के उस अनुपम दृश्य को आंखों ही आंखों में पिये णा 
रहे थे । 

लगा कि उस भरे कमरे मे में ही एक बाहरी अवाधित व्यक्ति हूँ 
जिससे पूछा जा रहा है--'कौन हो तुम ?? 

रलाई के आवेग के कारण छाती फट पढ़ने को हो गई भेरी । 

तभी डयूदी-वर्स ने पदापंण किया कमरे में और उसके पीछे-पीछे 
बले आए हाउस-जॉव वर भगे अस्पताल के मौसिखिया डॉक्टर-एक पुरुष 
और दी महिलाएँ । 

अपमान, ग्लानि और बेदता के आत्तरिक ऋंमकावात से थर-यर 
काँपही हुईं मैं, भागे बुछ भी सोच-समम्क नहीं प्रई और “बच्चा में चलूँ 
अब', इन चार शब्दों को अस्फुट स्वर में बुदबुदाती हुई, कद्षा के बाहर 
भा गई । 

छाए 
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तेरद 


अगते दिन अरपताल जाने के लिए मेरे मन में क़तई उत्साह नहीं 
था । सुबह जगते के बाद से ही सोच रही थी कि वया किसी प्रकार 
अस्पताल जाने की विवशता से निजात नहीं मिल सकती ? स्वयं अपनी 
बीमारी या उस दित कालेज जाने की अनिवार्यता या आकाशवाणी केन्द्र 
प्र रेकार्डिंग का पूर्व निर्धारित कार्यक्रम, णैसे अनेफ बहाने दिमाप्र में जाये 
किन्तु रत से कोई भी कारगर हो पयेया, इस बारे में छुद मेरा मत 
आश्वस्त नही हो पा रहा था। 

वैसे, सच पूछा जाय, हो विवशता णेसी कोई बात मेरे लिए नहीं 
थी। शायद अपने मत से ही मैंने कत्पना कर सी थी कि शान्ति बहिन 
की शुशूूपा धया उतके स्वास्थ्य लाभ के लिए मेरा उनके पास रहता 
श्री है। बजा न तो प्रसन्त ने ही इसके लिए मुझ पर कोई शोर 
डाला या, न शान्ति बहित मे ही कोई इसरार किया था और ने भाई 
थी ही इस बारे में आधप्रहशीव प्रतीत होते थे ।...और फिर जब शान्ति 
बढ़त की माता जी आ ही गई थी देख-भाल के सिए, ठव फिर यह 
मानता कि मेरे बिना शान्ति बहिद की प्रिचर्या उचित रूप से ही ही 
नहीं सझती, कदाचित मेरे मन के 'अद्ृग' का ही फितूर था । 

अभी इसी ठद्ठापोह में थो कि तभी भाई जी घते आये मेरे कमरे में 
दोतिया २सथे पर डाले । आते ही बोले, 'बरे अभी तैयार नही हुई तू ?” 

मैने अश्तवाचक दृष्टि से देखा उनको ओर हो मुक्त द्रूसरा प्रश्त 
कर दिया उन्होंने --|्मों ? गया तैरी भाभी ने बताया नहीं हुफे ? माई 
तो थी देरी तरफ ही । 

“गया हुआ ?' मैंने व्यग्र स्वर में पूछा है 
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'कोई खास बात नहीं--मग्र कल्न रात क़रीब नी बजे शास्ति की 
हालत में थोड़ा सैट-बैव ' फ़िर हो गया था और उतहे 'इन्टेन्सिव वे अर- 
वार्ड मे भी ले जाना पड़ा था । 

कर ?! मैंने बेसब्री से पूछा । 

फिर कुछ नही । ठीक हो गईं थोड़ी हो देर बाद ( 'फाल्स अलार्म! 
ही निकला पिछली बार की तरह शायद गैस की चजह से कुछ 
बेचैनी-सी हो गई थी उन्हे अचावक । 'शूस' और र्वुकोज कुछ प्यादा 
ले लिया था, लयता है ॥! 

"मगर मोसम्मी-रस और पानो में स्तूफोज ठो मैंने दी दिया था 
उन्हें ॥! 

“उसके लिए तुके परेशान होने क्री घरूरत नहीं है ।--माई जी ते 
मेरी उद्दिगवा को त्ाड़ते हुए मुझे आश्वस्त करता चाह्मा । 

द्षण-भर रूकृफर फिर बोले,--'और उसी रस पिलाने वाली को 
ही याद कर रही थी शान्ति | कहलवाया है कि दीपा बहिन को घष्टर 
भेज देखा ।' 

तो बया मुझे आज फिर जाना पढ़ेगा वहाँ?” मैंने भाई जी की 
मोर देखते हुए पृद्चा । 

'र्ज ही क्या है जाने मे ? अ्रसन्न को बढ़ा सुकूत मिलेगा ठुरहारे 
वहाँ रहने से । रात्त भर जाया है वेचरा ।! 

"दो क्‍या आए भी वही थे साटी रात ?ै 

हां---वया करता फिर ? रात नौ के क़रोंब क्लोतिक बन्द करके 

बहाँ का द्वाल-चाले लेने गया था । वहाँ णाकर माथुम पड़ा कि 'इटैस्सिव- 
क्षेत्र में से यये हैं। सुबह चार बजे उन्हें फिर उतके प्रायवेट वार्ड मे 
पहुँचाकर, तभी लोठना हो पाया ।! 

“आपको इतना झूपाल है उनका ?! अचकचाये स्वर में प्रशे फर 

बैठी मैं । 
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स्थान उनका नही तेरा है दीपा',--भाई जीने बडे प्यार से 
प्रह्म । 'अगर बाज तू वहाँ से गईं और प्रसन्‍्त को बीची को अत्र कुछ दो 
गया तो सोगों की तुझे पर उयली उठाने का मौका मिल जायेगा कि वही 
लड़की जो पिछली शाम तक मरीज के पास रही थी, कुछ खिल्ा-पिला 
गयी उठे, अपना रास्ता साफ करने के लिए ॥? 

क्या आप भी ऐसा हो समझेगे भैया ” भावावेग में बोल उठी मे । 

मेरे या प्रसन्‍त के समझने का सवाल नहीं है पृगली । दुनिया जो 
सममभेगी उसी की बात कह रहा हूँ--भाई जी ते कहा और कहकर एक 
निरर्यक सी हँसी, हँस उठे ४ 

भाई जी की बात पूरी तोर पर गले उतरी नहीं मेरे । इसीलिए 
छिड़की के बाहर नीचे उतर रही धूप के टुकड़े पर दुष्टि गद्य मोचती 
रही कुछ क्षणों तक कि आखिर मैंने दु्िया वालों का कया बियाड़ा है जो 
धान्ति बहिन की मुत्यु होने की दशा में उनही मृत्यु का सम्बन्ध सीधे 
मुझी से जोड़े गे, शान्ति बहिन के कक्ष में आने-जाने वाले अन्य किसी 
ध्यक्ति से नहीं । 

तुके शायद मालूम नहीं दीवा/“-भाई जी ने कुछ क्षण इककर 
अपनी बात जारी रवखी,---'कि तेरे या कहता चाहिए हमलोशों के किसी 
'शुप्रद्चि्तक' ने तेरे और प्रसन्‍न के उस फोटो का खूब प्रचार-प्रसार 
हिया है--जी उस दित चाची तुके दिखा रही थी ।' 

कपा और किसी को भी मिला है वह फोटो ”ै', चकरा कर पृद्ध 
येही मे । 

'शान्ति को हार्द-अटैक उसी फोटो को ही तो देखकर हुआ -- 
भाई थी ने कद्दा। 'प्रसन्‍्त बता रहे ये कि फोटो मिलने से पहले गान्ति 
ने इधर-उपर से सुना बहुत कुछ था तुम दोतों के बारे मे, मगर विश्वास 
उसने किसी को बात पर नहीं किया था । मगर जब फोटो में उसर सुम 
दोनों दो किसी होदस के 'लाउस्ज! में शराब का गिलास हाथ में 
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लिए देखा तो शायद सत्र का बाँध हट गया उसका और अर्दर ही अन्दर 
हृट्कर रह गई एकदम 7? 

मगर वह शराद नहीं थी भाई जी 7--काठर स्वर मे बिलख 
उठी मैं । 

"मुझे पूरा विश्वास है । 

एकदम द्वाक्षासव जैसा कोई पेय था वहू, जी उस काबटेल पार्टी मे 
उन सभी कलाकारों को दिया गया था णो शराब नही पीते थे ।” मैंने 
बड़े दुढ स्वर में कहा । 

"मुफे माबूम है दीपा, मगर दुनिया वालों मे से छिस-किस की छुबान 
को रोकेगी तु एसा कहने से 

या इतना जवर्दस्त प्रचार किया गया है इस छोटी सी बात का (' 

लगता तो ऐसा ही है',--भाई थी ने कह्ठा और कहने के साथ- 


साथ अपने एक हाथ की मुट्ठी में दवा एक कागज मेर भागे कर दिया 
यह कहते हुए कि,-- अब देख से अपने कालेज की प्रिन्सिपल साहवा के 
इस नोदिस को भी तू । तुझे आज ही मिलने को लिखा है कालेज के 
मैनेजर से ।/ 

मैंने कागज भाई जी के हाथ में ही रहने दिया। मरे-मरे से स्वर 
में पुछा,-- क्या उन्होंने भी फोटी की बाठ लिशी है ।! 

“फीटो की वांठ तो नहीं लिखी है इस पत्र मे, मगर लगता मुझे 
यही है कि उन्हे भी तेरे 'शुभवित्वफ से इसो प्रकार की कोई बीज 
मिली है ।' 

हो फिट आज काब्ेज भी जाना होगा मुझे और उस प्राविष्ठ 
समन्तराम गुप्ता से मिलना होगा ।! 

'सन्तराम गुप्ता तो शायद तैरे मैनेजर संकटा प्रसाद का दामाद है 
न ?? भाई णी ने पूछा । 
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'हाँ वह मैनेजर का दामाद भी है और दालेज भा वारतविध मैने- 
ज़र भी ।! 

तू चिन्ता मत कर। पहले तू अस्पताल चलता मेरे साथ थोड़ी 
देर फे लिए और उसके बाद जाना अपने इस मैनेजर से मिलने के लिए । 
आजकल अपने दोनों के ही सितारे गदिश में लगते हैं, मगर इनसे मोर्चा 
तो हमी को लेना है” कहकर भाई जी हल्के से मुस्करा कर तौलिया 
संभालते हुए, बाहर चलने को हुए कि तभी 'टीपू मास्टर' दीख गये 
उन्हें दरवाजे के पास । 

दीपू को देखते ही भाई जी एकदम पूर फार्म में भा गये हो जैसे । 
बच्चों की तरह लिल्‍ला उठे--'जरू--रे--ट्रुम क्रिंधर से नमूदार हो गया 
टीपू माश्टर ?* 

टीपू महाशय हस्वे मामूल एंक कापी बगल मे दवाएं हुए थे और 
दूसरे हाथ में चाकलेट दाबे थे आधे से ज्यादा खाया हुआ | मुंह के दोनो 
किनारों से लार बह रही थी चाकलेटी रंग में रगी हुई। चाफलेट का 
एक हुकडा और कुठर कर भांखें चमकाते हुए हर से ही बोले--'जीद 
मामा ने दी थी चाकलेत हमें । आपको चाकलेत नई देंगे अम ।! 

“अरे भई, ऐसा वया कसूर हो गया हमसे ?'--कहते हुए भाई जी 
ने पास आकर टीपू को गोद में उठा लिया बडे प्यार से। सने हुए 
गासों की पप्पी लेकर लड़याते हुए पूछा,--£अपने ताऊ जी से वयो गुस्सा 
हो दीपू भाई १! 

'अम नई, पापा गुच्छा ऐं आप छे। केते एँ ताऊ अच्छा नई ऐ, 
अच्छे मत बोला फलो ।' 

“अरे याद यह नई सीख कव दे डाली तुस्हारे पापा ने तुम्हेँ । अभी 
वो तुम्हारे पापा सोहर भी नही उठे होंगे ।--कहते हुए भाई जी ने मेरी 
ओर भी देखा एक अर्थ भरी मुस्कराहद के साथ 

“कल कहा था--लाठ को --जद मम्मी को माला या एुव-ऐसे'-- 
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कहकर टीपू मास्टर से एक हंत्का सा चपत माई जी के गरास पर जड़ 
दिया । 

इस पर ठठाकर हस पडे भाई जौ और तचोलिये से टीपू का मुंह 
पोध्च कर, टीपू के खुबादी ऊंसे ग्रल पर एक प्ष्षी और जड़ दी । बोलि-- 
'फ़र तुमने बचाया नहीं अपनी मम्मी को ?/ 

'मम्मी छूब लोई...! 

और तुम ?” 

'अम-्बी लोए! 

"भरे तुम छैसा बहादुर घड़का भी रीता है कही ?-- १6ते हुए भाई 
जी टीपू को गोद में लिए-लिए द्वी मेरे बिरतर पर बैठ गये। मुझसे 
पूछने लगे, मगर ये लोग तो उन्दाव गये थे परसो--फिर लौटे कब ? 
--और तुमने वया कुछ नही सुना-इतनी मारपीट और चीखनता चिल्लाना 
हुआ घर में ?? 

'अम तो कल छामई आ गए थे छुक-छुक गाली घे--अम ऑल 
मम्मी',--दोपू ने भाई जी के एक प्रश्न का उत्तर तो स्वयं ही दे दिया 

मैंने भी बताया उन्हे कि मैं तो अस्पतान से भाठ बजे के क़रीब 
घर लौदी थी गौर भाभी फे कहने पर एक ग्रिलास दूध पीकर और थोड़ा 
सा दलिया खाकर सो गई थी अपने ऋभरे में आकर । 

'क्रमला बन्द कल के माला था मम्मी को **दन्दे छे, नंदा कल दिया 
था मालते-मालते',--कहछर टीपू बड़ी गम्भीर मुद्रा बताकर, देखने लगा 
भाई जी के बेहरे की तरफ अपनी बड़ी-बड़ी मासूम आँखों से | 

अरे राम-राम',--भाई जी के सुंह से तिकला बड़े द्विकारत भरे 
स्वर में । 

“अले लाम-साम ',--लगमग उसी स्वर मे दौपू ने भी दोहराये बद्ी 
शब्द 4 
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सुवदर मुझे: हंसी जा गई पोड़ी मगर भाई जो को मुख सगिमा 
सही बदली ) 

छत स्वर में पूछा उन्हेंनि--“जव बा फर रहा है तुम्हास पापा ?ै| 

'छुनाव पी लए ऐं---कहरुर टीपू ने भाई जी दो गोद से सीने उतर 
कर, आँखें चढ़ाकर, बोठल से शराब पीने का अभिनय कर दिखाया | 

भाई जीने चार-पौद सतत के बासक का ऐसा साजवाब 
“ऐक्टिंग' दखऋर, ज्खे फाह दीं जाएचर्य से। पूछा--और तुम्दारी मम्मी 
जया कर रही हैं ?” 

मम्मी ने चाय बनाई त्ती--मगल पापा ने चाय का प्याला दे माला 
जभीव पथ । मम्मी! फिल लो पलो ९ 

चु-चू-पू-च'--निकल पड़ा भाई जी के मुँह से ९ 

ममितम पु दीउू ने मी उाऊ जी को नकद करते हुए वही मावाज 
जिफासनी चाही। मगर तभी उसे जैसे कोई नई बा यण भा गई दो, 
महू ढक गया बीच में हो और बशल में दवी कापी हाथ में लेफर उसके 
पस्ने लौटने लगे चाकनेट सने हाथ से 

भाई जी उसकी इस नई चेष्ट को देखते रहे कौतृहत भरी दुष्ट 
से | फिर पूछ बेठे,--'क्या ए० थी० सी० दो० सिखकर खाये हो 
दिखाने १९ 

नई, मम्मी ने लिया ऐ--कओआ ऐ साऊ जो को दिपाना ३! 

गौर भी अधिक उत्मुक होकर भाई थी ने कापों अरने द्वाथ में ले 
थी ६ पहुछा एुष्ठ खोलते हू। उनझी दृष्टि ऊ॥ हो गई ६ 

बपए ईन्दु ने लिखा है फुछ, मैंने युछा ) 

है 

पिया लिया है है 

“दिया है ; 'कल राठ से हो दो सौ एप माँग रहे है मुझे मुन्िफी 
पशेज्षा का फार्म भरने छे लिए । मेरे पस होस शुपये थे, छीतु भस्या के 


दिये हुए, यही दे दिये ३ होनों लोट फाइ कर फेंक दिये और तपी रे 
सता रह है मुझे | अय में वया बाहं 27 पक 


४ 
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सुनकर एक गहरी निःश्वास निकल पड़ी मेरे मुँह से। भाई जी 
अपनी नजर उसी सम्बोधन द्वीत पत्र पर गढाये रहे । 

टीपू चुपचाप खड्टा गम्भीर भाव से हम दोनों को देखता रहा। 

तभी भाई जी चिहुंके । पृद्धा,-'दीपा, एक पर्चा और भी दिया भा न 
मैंने कल सुपह छुफे मन्दिर के पास ।"““उसका क्या हुआ ? 

हाय राम मैं तो एकदम भूल ही गई थी उस प्च के बारे में (९** 
आपने घर जाकर पढ़ने को कहा था न ? मगर कल की भाग-दौड में 
ध्यान ही नही रदा उसका',--कहते हुए मैं उठ खड़ी हुईं बिस्ठार से और 
मेज पर से पर्स उठा कर भाई जो का दिया काग्ण तिकालकर सबके 
हाथ में दे दिया ( 

"तू ही पढ़', कह कर भाई जी ने पर्चा मुफे वापस कर दिया। 

मैंने पर्चा खोला वो उसमे इन्दु की मोती जड़ी लिखावद भा गई 
अखों के सामने । सम्बोधन यहां भी नहीं था कोई, लिखा था : 'इस 
घर को नरक मे जाने से बच) लें किसी तरह ) जाप ही बचा सकते हैं ।/ 

मुतकर साई जी की आंखें सिकुड गई थोड़ी और वे सोच में हब 
गये कुछ क्षणों के लिए । 

सोच से उबरे तो पर्चा मेरे हाथ से लेकर पढ़ा ! भाँखें थोड़ी और 
संकुचित हो गईं उतकी, मुंह से निकला,--'वया मतलब हुआ इसका ?..« 
दीन दिन से इस पहेली को बूकने की कोशिश कर रहा हूँ...मग.«र' 

'शायद ग्ंगरापर द्वारा उस पर किये जा रहे अत्याचारों की ही और 
इशारा हो,* मैंने अटकल लगाते हुए कहा । 

छह 


इस नकारात्मक हैँकार के साय भाई जी उठ छड़े हुए और टीपू को 
फिर गौद में उठा लिया उन्होंने ! दरवाजे को ओर बढ़ते-बढ़ते बोले,--- 
'दीपा तू अक्ैली ही च्री जा अस्पतात; मुझे कुछ देर लगेगी यहाँ ॥/ 

भाई डी का स्वर इतना वद्धन्यम्भीर था कि में जड हो गईं जद्दों 
को तद्ाँ । भाई जी टीयू को लेकर कमरे के बाहर हो गये 
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चोदद 


मरा-मरा सा मत नि साढ़े आठ के करोव बह्मतान पहैची हो वहां 
एस दूसरा है दृश्य नर आया । दक्ष्यठाल के च॒तुर्ष घेणी के कर्मचारियों 
का एक बड़ा हुजूम ग्रेट पर जसा था कौर बढ़ाँ व रही तैयारियों से सग 
रहा था कि ये लोग या तो परना देने की सैयारी में हैं श॥। शायद जबूस 
बलूस निकालने जा रहे है । अस्पठाल के प्रायण में भी रर्मचारोगण छीटे- 
छोटे ममूदी में इधर-उपर द्धितरे हुए थे | पुलिस बाल भी थे अष्ठी 
छासी संख्या में वहां पर एक पुलिस उप-अयोक्तरु के नेतृत्व में। पूरे 
वतदावरण में बेचेनी भरो उत्तेशना व्याप्त थी। प्रवेश-काउस्टर के पास 
धड़े एक कास्स्टेवुन से इस हलचन का कारण पूद्ा तो संक्षिप्त सा उत्तर 
मिचा--'हृड़ताल है ।! 

कारण बुछरे पर कान्स्टेवुल महीदय ने दीड़ी का युआं माक और 
मुँह से एक साय विहालने को कला का प्रदर्शन करते हुए मेरो भोर ऐसे 
देखा जैसे में अपने आप में एक अजूुवा होऊ। कोई उत्तर देने को 
आवश्यकता नहीं समझी उन्होंते । 

यहाँ भे चलकर प्राइवेट वार्ड फी तरफ पहुँदी धो देसा कि मर्तों मे 
भी गुष-दुप कुछ कान'फूसी सी धुल रही है । 

“दी ये बसे भो तो दृष्तान पर जाने की पात गदहीं गोभ रही हैं 
सोचकर मन आश्रित हो उठा मेरा । 

“>भफिर शान्ति बहिन का काम फेरे बतेगा ? धृवा-ए्जेक्गन कौत 
देगा उन्हें ? प्रसन्‍त इस नई विपद्ा का सामना कैसे करेंगे ?-- 

“और मैं हो पहले से भो अधिक परेशान प्रसन्‍्द का गागवा केते 
कहेगी भसा २-- 


इल्पि मोचन[१२३ 


+>फिर अकेले प्रसन्त ही क्‍यों, शान्ति बहिन की माँ का भी तो 
सामता करना होगा मृके ।--और शायद अब्तक शान्ति बहन को छोटी 
बहिद भी आ गई हो दिल्‍ली से। उनकी भी वेरुखी भरी दृष्टि और 
'कौन हो तुम” जैसे कट्ु बचनीं को केलता होगा मुझे ।-- 

सोचकर डरती-डरती सी पहुँची थी, प्राइवेट फ्क्ष तम्बर परांच 
के द्वार तक मैं, तमी कक्ष का दरवाजा खुला एकाएक और एक नारी- 
मृत्ति आ गई सामने । 

'आइये-आइये दीपा जी, सुबह से ही इन्तजार हो रहा है आपका तो (? 

बिना किसी पूर्व-परिचय के, जिस आत्मीयता भरे स्वर में स्वागत 
हुआ मेरा, उसी से मैं समक थईं कि दरवाजे के बीच खड़ी महिला और 
कोई नहीं, शान्ति की बहिद ही हो सकती है । 

तीस के पास पहुँच रही उम्र, रूखे-सुसे से रेशमी बाल, असाधथन-दीव 
आकर्षक मुख-छूबि, गरी-भरी किन्तु सम्बोतरी देहयप्टि,-कुल मिलाकर 
अच्छा खासा प्रभावी-व्यक्तित्व । 

अभिवादन में ह।थ अतायास ही उठ गये मेरे । 

"यह लीजिए, नमस्कार भी पहने आपही फो करता पड़ गया । “ठीक 
हो को कह्ठते हैं जीजा जी बुद्ध मुझे । और रही सही बुद्धि इस दीदी की 
बच्ची ने हर ली मेरी। अपनी बीमादी का तार भेजकर । बताइये 'हार्टा 
की भी कोई बीमारी होतो है भा ?” 

अन्तिम वाक्य कहते हुए एक सलोनी सी मुस्कराहद भा गई उनके 
ओंठों पर और वे दरवाजे के एक तरफ हो गई मुझे अन्दर णाने का रास्ता 
देने के लिए । 

दरवाजे में हीं ठिठक कर एक सोजीं दृष्टि अन्दर डाली मैंने तो वह 
बीच में ही पकड़ी गई शान्ति बहित की खिलो खिली सी नर द्वारा । वे 
दरवाजे फी ही ओर टकटकी लगाये थीं, धीमी सी कोनुक भरी हँसी 
हँसती हुईं । 
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शपूर्व काया-कल्प सा हो गया लगता था उतका एक ही रात में । 
एकदम स्वस्थ और सहज दीख रही थीं वे । राठ के उस तथाकण्ति 'सेट- 
बैक” का कहीं नाम निशान भी नही था चेहरे पर । देखकर मन स्वस्खि- 
भावना से भर गया मेरा । 

उन्हे प्रणाम करने जा रही थी कि छभी रवागठ करनी महिला का 
स्वर फिर किलक उठा,--द्वाय दीदी यह ठो चाय भी लाई दीखतो हैं,-- 
पूरा थर्मस भर के ४ 

शान्ति बहिन फो प्रणाम करके, मैंने फन्धे से लटका थर्मंस उतार 
फर उनकी बहिन की ओर बढ़ा दिया । 

थरमंस उन्होंने मेरे हाथ से ऐसे मपटा ऐेसे उसके लिए बुछ और 
सोग भी होड़ लगाये बैठे हों वहाँ । 

हाय,--इसी के लिए तो मरो जा रही थी सुवह से मैं । इस दीदी 
को भूटूटी बीमारी के मारे न तो सुबह गाड़ी से उतर फर स्टेशन पर ही 
घाय पी मिली और न घर पर ही । दस घर में सामान पटक कर बार- 
रिवशा किये भागी-भागी चली आई यहाँ, तो देखें क्या कि प्रमल्‍ बइइा 
से मुहृष्वत को बातें हो रहो है मीठी मीठो ।' 

बोलते बोलते द्वी उन्होंने धर्मस खोलकर उसड़े कप्र दमा हा 
पूरा भर लिया चाय से अपने लिप । 


चाय । आपने अपने हाथो से बनाई है न २--धंगर आप बौीच में ही 
क्‍यों अटक गईई--आओ यहां दीदी के पास बैठो आकर; ईजा यहाँ नहीं 
है,--घर पर ही हैं। लो एक प्याला चाय तुम्हारे लिए भी बनाए देती 
हूँ । दीदी ने धो मोसमी का रस लिया है अभी ।! 

“वाह-दी मिनट की जान पहचान में ही आपसे तुम पर उत्तर आई ) 
अजोब पिरफ़री लड़कों है,'---शान्ति बहिन ने टोका स्नेह से । 

देखे दीदी मैं तुम पर उतरूँ या तू पर, तुम चुपचाप गेटी रहो। 
तुम्हारे लिए क््यादा बोलना मता है ।--हाँ, चाय पथ लेना तुम भी। 
मगर पहले में और दोपा पी लें, उसके बाद पिलाऊंँगी तुम्हे ।! 

कहने के साथ मीरा उठ बैठी और जाली के 'कवर्ड! में से एक प्यात्ा 
निकाल कर धो लाई | फिर धर्मस से चाय उडेल कर मेरे सामने कर 
दी कहते हुए कि देशों इसके लिए थेंव्यू-वेक्यू मत कहना और ने ही आप 
कहना मेरे लिए । मुभते ही ग़लती हो गई जो शुरू में 'फार्मलिटो! कर 
बैठी तुम्हे (भाप! फहने फी ।? 

मीरा की बातें सुनकर जैसे एक बड़ा बोमक मेरे दिमायू से उत्तर गया 
हो ! इतज्ञ नेत्रों से उसकी ओर देखते हुए प्याला मैंने अपने हाथ में ले 
लिया । 

'बयों बढ़िया बनी है न चाय ?'--चाय का अगर घूँद भरते ही 
मीरा ने प्रश्त दांप दिया और यह भी ऐसे लट्जो में लैसे खुद अपनी 
बदाई चाय के लिए दाद की माँग कर रही हो वह ! 

बाय वास्तव में मैंने ही अपने 'स्टोव” पर बनाई थी । भाई जी से 
बात करने के बाद, चाय के लिए भाभी के पात्त जाने की या महाराजिन 
से फहने को हिम्मत ही नहीं पडी थी मेरे । 

क्यो बताया नहीं चाय कैसी है ?--मुझे चुप पाकर मीरा ने फिर 
दोहराया अपना प्रश्त । 
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“अपनी ही बनाई चीड़ की तारीफ करता वया उचित होगा मेरे 
लिए ?,'--मैंने मुस्करा कर पूछा । 

“क्यों नहीं होगा ?'--मीरा तप्राफ से बोली | "मेरा पाला हो दीदी 
ने ऐसे आदमी से डाला है जिसकी जुबान से प्रशंसा का एक भी शब्द नही 
निकलता अपनी तरफ से, कितनी ही वढिया 'डिशैज' क्‍यों न बनाऊँ ।*** 
हम तो यार, उतसे जबरदस्ती अपनी तारीफ करवा लेते हैं, कह कह कर 
हि वर्षों अढ़िया बनो है न! ?! 

मीरा ने जिस भाव-म'गिमा के साथ यह बात कही थी, उस पर मन 
हो मत मुख्य हो गई मैं और मुझे हँसी भी आ गई छोरो से 

'क्यों ? पसन्द आई ने अपनी “टेवनीक! ? मिलाओ हाथ इसी बात 
पुर यार। हम दोनों को बहुत बढ़िया पटेगी । अब “बोर” नही होता पडेगा 
यहाँ। फल से तुम अपना वायलिन लाना साथ में। मैं तवजे की जगह 
मेज पर ही रांगत कछंगी तुम्हारी । सुनकर दीदी को बची खुची बीमारी 
भी दो दिन में उड़न छू हो जायेगो ।! 

'बषा कहते हैं तेरे तवल्ला-डादन के ?! शान्ति बहित ने हँसकर 
घुटकी सी ली बहिन को । 

-+ मगर इन्हे कैसे माठूम हो गया कि मैं वायलिन बजाती हूँ !! 
चाय खत्म करके जैसे आने आपसे ही प्रश्न छिया द्वो मैंने । 

“अरे वाह यार, तुम्दारा प्रोग्राम तो हम रेडियो पर दो बार सुन चुके 
हैं पिछले दो मद्दीने मे । हमारे मियां छो एकदम बजरबद्द हो गये 
तुम्दारी बजाई घुर्नें सुनकर द्वी। भव छुद्टा के जिए, टेलीविजन पर मत 
दे बैठना अपना कोई प्रोग्राम वरना वह भलामानस सो जोगी बन जायेगा 

अपनी मोरा को छोड़कर ओर अनख जगाता किरेगा तुम्हारे ही नाम को ।! 

शाम्ति बहिन हँस पड़ीं घोर से मोध को वात पर, मगर पता नहीं 
व॒यों मेरी हँसी गले में हो फेस कर रह गई, सोचकर कि मीरा को 
इस ब।त में कहीं कोई छुता व्यंग्य ठो नहीं है। हब ठक मीरा छिर 
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बोल उठी | 

मेरी किसे बात का गूलत बर्थ मत लगा बेठता दीपा,--देखो तुम्हे 
सेरी कसम है । फल ईजा ने ही पता नही तुम्हें दया कह दिया कि तुम 
दुःखी होकर यहाँ से चली गईं । दीदी बता रही थी कि तुम्हे कितवी 
पोडा हुई थो ईंजा की उस बेढंगी वात पर 

इतसी देर में पहलो बार संजीदा स्वर सुनने को मिला था मीरा का 
मुके । उस स्वर फो सुनकर हो भेरे मत में उठ रहा धुंध शान्त हो गया। 
उस्टे फदकारा मैंने अपने आपको कि ऐसी सरल-निश्छल मारी की रस 
वार्ता में भी अपराध-बोध से दवा) भेरा मत किसी व्यंग्य-विद्वव का आवि- 
ध्कार फरने के लिए तत्पर था । 

स्वच्छ मन से हंसती हुई मैं उठ खड़ी हुईं अपना चाय का प्याता 
कंष्ष के पिछले भाग में वाश वेसित पर रख जाने के लिए । 

मगर बीच में ही मोरा ने उठमर प्याला मेरे हाथ से ले लिया और 
चैसे आदेश दे रही हो मुझे, बोली, 'यह तकत्लुफ छोड़ो और यही दीदी 
के सामने बैठ ऋर बताओ कि ईजा की बात का बुरा तो नहीं माता 
तुमने ?' 

अवश भाव से बैठ जाना पडा वही फिर | बैठकर दो क्षण तो देखती 
रही मोर को जो भास्टरनी की तरह मेरे ऊपर तैनात खड़ी थी हाथ में 
रूल की जगह प्याभा लिए । शान्ति बदन की तरफ देखा तो वे घीमे-धीमे 
मुस्कराये जा रही थीं ६ 

उन्हें मुरकराता देख मैं भी हंस पडी बेसाहता मीरा के उस नाटकीय 
व्यवहार पर । हँसते-हंसते ही कहा मैंने, 'मई, उस वषत तो बुरा जरूर 
स॒गा था पोड़ा--मगर दे बड़ी वूडी दैं** **** 

ख्वस-दस-बस,' चिल्ला सौ पड़ी मीरा दीद में ही। 'देसा, दीदी, 
लड़की मत को साफ है। शुके साफगोई अच्छी सगती है ।* 
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“अरी बाह री बूढ़ी दादी'--शान्ति बहिद ने हस्के से फिकरा कसा 
एक । 

और मैं तो फोटो देखकर ही समझ गई थी कि इस लड़को में छत- 
छपूट हो ही नहीं सफता (७ 

“या आपके--तुम्हारे-पास भी पहैच गया फोटो वह ? अचकुचा 
कर पूछ बैठी में । 

“नहीं फोटो पहुँचा तो नहीं मेरे पास मगर ईजा की एृपा से टेसने 
को मिल ही गया । जानती हो सुबह जब स्टेशन से घर पहुँची ठो ईजा ने 
सबसे पहले फोटो ही दिखाया वह और बताया धुभे; कि देसो यही लड़को 
है जो तुम्दारे प्रसन्न जीजा पर डोरे डाल रही है ।' 

'पीरा-शान्ठि वहिन ने घुदका बदित को धीणे कठोर स्वर में 

मगर मैं तो आंखें फाड़े देखती ही रह गई मोरा की तरफ कि यह 
सहको मझाक फर रही है या सचमुच ही उसकी माँ से यह शब्द कहे होंगे 
मेरे लिए । 

“मगर सुम इस कदर “अपसेट' क्यों हो गईं, ईजा की यात पर! ?! 
मेरी बदहवासी को लक्ष्य कर मीरा बोनतों चली गई । “अरे यार, प्रसन्न 
जीजा आदमी ही प्यार फरने खायक्‌ हैं। न जाने कितनी सड़कियाँ मरी- 
मिट होंगी उन पर । संगीत की डिए महफिल में भी जाते थे, जादू कर 
बाते थे और उसदेः बाद सम जाती थी पत्रो की मड़ी। प्रशंसा पत्रों से 
भी दयादा संख्या होतो थी प्रणय-यावना भरे पत्रों की। शादों के बाद 
भी ऐसे हो बोसियो पत्र थाते पे | दोदी का एक प्रोफ पेस भद भी भरा 
रकसा होगा उन पत्रों से । वर्षों दोदी है न ?ै! 

“देशर्म,'--मात्र कहरुर शान्ति बद्दिन ने पीठ सोपी १ सी विरतर 
पर ।--भगर उनके बेहरे पर माराजयो नहों थी तनिक भो । पति को 
प्रशंसा सुतकर जो मानसिक सन्तोप हुआ द्ोगा उन्हे वह उनकी आाँणों से 
स्पष्ट भलर रहा पा । 
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“इन्हें बुरा नहीं लगा कभी ?'--.मैंने पूछा घीरे से । 

इन्हे बुरा लगने की क्या बात थी उसमें,” कहकर मीरा ने पराव 
मसाले के डिब्दे में से एक चमची भर कर पान-मसाला झैँह में डाल लिएा 
ओऔर फिर डिब्बा मेरी तरफ वढा दिया । 

भठ़ाला चबाते-चबाते बोली--“अरे क्रिसी में लिखा होता था कि 
आपकी मैंने अपने सन-मन्दिर का देवता समान लिया है, किसी-किसी में 
ठो सीधा शादी का ही “ऑफर! होता था किसी लखपती करोड़पति की 
इकनौती लडकी को तरफ से; कई पत्र तो उस जमाने की अभिनेत्रियों 
और फोठेचालियों तक के भाये थे । ठुमरी- गायही में शागिदी करने 
को सैयार थीं विचारी--अपना तन-मत-पत्र शर्षण करके प्रसत जीजा 
के चरणों में 

मैं न तो विश्वास ही कर पा रही थी मोौरा की बात का और ते 
हो अविश्वास । सकते की सी हालत में बैठी, कभी मीरा को और कगी 
शान्ति बहिन को देखती रहो । 

4बयों दीदी, कोई गलत बाद तो नही कही मैंने १ मीश ने बड़ी 
बढहित से अपनी बात की पुष्टि करानी चाही । 

मगर शान्ति बहिन ने मोरा को बात का कोई उत्तर नहीं दिया । 
विभ्चल लेटी, यथापूर्थ कमरे की सीलिंग पर कहीं दुष्टि गढ़ाये रहीं । 

“और एक राज़ फी वात बाऊं तुम्हे यार।' कहकर मीरा नें 
शरारत भरी तिपादों से एक बार बहित फी दिशा में देखा और उन्हें 
ससी प्रकार शान्त, निरुद्िग्ग पाकर फिर मेरी ओर मुखातिब हो गई। 

"तो हो तुम्दे बताये ही देते हैं, ठुम भी वया याद करोगी कि अस्पठाल 
में मिली थी कोई ।*** “बात यह है कि प्रसन्‍्त जीजा पर डोरे डासने 
की कोशिश तो हमने भी वहुत की थी...! 

हाय राम! 

आया राम--गया राम नहीं यार, तदीअत ही अपनी इस बुरी 
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पद दपा कह. सही क भन में एक बज! प्रेशती कौर 
>भाव बह उठ ६8] 
का चुछ पद पी है! (3| ह रह है रही ५ सा 
ह्ूरात था और उस च(णलपत , सिवाय दोदी पे ४ 
(सबाप दीदी फे भरा स्वर. होग बुछ ६ 
हे पार द्दीदी दे मुझे अपने से सदमागिनी बाते 
हो भी पैपार ००* "* 
पा $ ५7 -ट! विकृत स्वर में पबल्ला सी उठी मैं ६ 
चहौन्द्दौ, सी जी शुद अपने ही दवायों अपने घर 
द्व॑ं भाग लगाते को थी कर केती बा थी, मो ३१४ 
इहती भी मेरे हो भगवाव दे ? तुम तके चरणों 
शअ्रद्धा-्मुपत ॥ चाहती मे) जगी. क्‍यों होगी 
भला भतार इठना कक भरे भगवाल द्र ऐसा एक 
मर कर लेगा कि में ड्न्दे दें पी न सक इनके एसप भी ते 
हद साक,। 
हृतव्, कर दधर्ट चद्ग रो. हुक ४ 
कक शर्पर्ति बहिल की टी एक आप चह्द पे 
उनके गालों प८ ओर उतकी मे चरेन्धीए 
चछरूर एक प्र तवेः बैंड दो दंगल गई 
बडे प्यार से चर (र और बालों में दाप (कर्ण रा 
'क्षेर 


छन्पि पोचन[१४) 


शान्ति बहिन ने एक हाथ से जाँसू पोंछ लिये अपने । फिर थषाण 
भर रुककर थरपराते ओंठों से कहा-घबरा मत तू, मैं बिलकुल ठोक 
हैं। भग्रर तूने अपनी कथा पूरी कर लो जा! कहकर शान्ति बहिम हल्के 
से मुस्कराईं मीरा से सदकर खड़ी मेरी ओर देखकर ) 

+-हाँ कथा में और वया रह गया है, बहिन को स्वस्थ पाकर, 
मीरा जैसे फिर शरारत प्र उतर आई हो। कहती चली गई,-भई 
अपने भाग्य में तो एक क्रामशियल फर्म के व्यापारी बदे थे--पम्त छी 
महाराज-सो विना हाथ पेर मारे हो कोठी-कार-बगले वासी हो गई। 
कभी दिल्ली आओग्री तो सुनवाऊंगी उनका ग्राना ।! 

+- अच्छा, उनकी भी संगीत में रुचि है ? 

शान्ति बहिन हंस पडी खुलकर मेरे प्रश्व पर । 

“ऐसी बैसी रुचि है बया ? इतनी गहरी रुचि है कि थाज दस साल 
से सोते-जायते, उठते-बैठते उनका थनश्री शाग्र का आलाए ही समाप्त 
होने में नहीं भाता ।'---बड़े गम्मीर स्वर में कहा मौरा ने । 

“घनश्री या धनाभ्री--पूरिया धताश्षी २! 

'परवाश्री नहीं यार--धनथो- बोल है, भेज बष्दारं“ "भेज 
फलदार मूढ़मते ४! 


'लो भई यहां तो कब छछ्रो दवाएँ मिलने का भी विवाना 
नहीं रहा।' 

भीरा द्वारा की गई 'धलण्री' फी स्यास्या पर अभी हम लोगो की 
हंसी रुको भो नही थी कि कद का दरवाजा छुलने को आवाद के साथ 
हो साथ प्रसन्न कौ आवाज पड़ी फान में । मुझे भी क्ष में देखकर क्षण 
भर को ठिटके प्रसन्न फिम्तु छुरूत ही बपे बढ़ भाये पत्ती के बैड के 
पास । शान्ति बदन वो स्वस्थचित्त पाकर उनके मुस्ध पर ाई उद्विलता 
जैसे पलक भापकुते काफी कम हो गई हो । 

“बयों, बदा हुआ ?* मीरा ने पूछा । 
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'दवाओं के गोदाम फो ही सील कर दिया है सुबह से डायरेब्टरेट 
सालों ने दवाइयों की भारी चोरी के कारण । इन्वार्ज डापइटर और हैड- 
बनर्क दोनों धस्पैन्ड कर दिये गये हैं ॥ एक पुलिस स्ववाड भी भा गया हैँ 
छातदीद करने को | अब सी० एम० औो० आगे, तथ अपने सामते 
दवायें निकलयारेंगे | मगर हृड़ताल की वजह से उनका भी कोई भरोसा 
नही कि कद आयें और कब दवायें निकले ।! 

यह हृडताल का क्या चवक्नर है ?->मीरा ने आये पूछा । 

--'यहाँ राव चक्कर ही लक्‍कर है । सुता है किन्‍्हीं विधायक का 
कोई रिश्तेदार भरपठाल में भरतो है । उमके लिए क़ीमती दवायें और 
टॉनिक नही मिल पाये छो उन्होंने हाथ चला दिया यार्ड ब्वाय प्र। 
उसी पर सारे कर्मचारी हडताल पर उताह हैँ। नयों को अलग गिकायत 
है, उन्हीं विधायक द्वारा अमद्र व्यवद्वार किये जाने को ।' 

प्रसन्न की बात पर शान्ति बहिन का मुँह कुम्हता सा थया जुछ्ठ। 
मीरा ने बहिन की बिन्ता को छाड़ लिया तुरन्त। प्रसप्त को कर 
अभिमुध होकर पूछा,-- बा कोई अच्छा प्रायवेट विचीनिक नहीं है रूह 
घ्दां कोई अच्छा दवर्ट-स्पेशनिस्ट उपलब्ध हो। सुनते है डि यहा झों 
हर बहा हावटर अपने बंगले पर अपनी प्रायवेट बसीनिया झा संस 
होम! चलाता है अपनी बीदी-वेटे के नाम से ।' 

ततिंग होम तो कई हैं और नामी टापदरों रे है झप्त ददओ 

चार्जेज ५ >६० ४०९६ 


'सठे नो तो बज गये>-अब वया आयेंगे डावटर शाउन्‍्ड परा 
उनके प्रायवेट इलाज़ में होती दीदी तो पचास दफा आते', कह कर मीरा 

थर्मंस और एक घुला गिलास उठा लाई । 

और जाने से पहले एक गिलास चाय भी पीते जाइये”** “दीपा 
बहिन घर से बनाकर लाई हैं।? 

प्रस्न ने एक बार मेरी ओर रुंडकर देखा | क्षणांश वे लिए को 
आंत्मीयता भरी इृतजता का भाव उनकी जँखों में तिर गया उसी से भेरा 
मरे बड़ा दृत्का हो ग्रया । अखि के एक कोने में फंसे अश्रु कण को, 
संबंधी अँखि बचाकर मैंने हल्के से पोंछ लिया ! 


ब्स्यि सोंचन|१३४७ 


पन्द्रद 


आकाशवाणी केन्द्र होकर जब फिरन के यहाँ पहुंची तो समय साढ़े 
बारह से ऊपर हो चुझा था। 

ग्यारह हो वही अस्पताल में ही बज गये थे + वह तो प्रमीमत थी कि 
भाई जी भी ऐन समय पर वहाँ पहुँच _गये थे, वरना शान्त्रि बहिद को 
अस्पताल से डिस्चार्ज साटिफिवेट' दिलवाने में और उन्हें डावटर मिश्रा 
के नर्तिम होम तक से जाने के लिए गाड़ी आदि का प्रबन्ध फरने में 
न जाने कितना समय संग जाठा। भाई जी की गादी तक खुद अपने 
वैरों ही बली बाई थीं शान्ति बढ़त मीरा का और मेरा सहारा सेकर | 
भाटी में बैठने से पहुले बड़े आजिडी भरे स्वर में अनुरोप किया था 
शान्ति बहिन ने कि मैं मिथा नर्सिंग होप में भी आऊ जरूर और उन्हें 
अकेला ने छोड । मीरा ने भी अपने छाम्त अन्दाज में धमकी सी दी थी कि 
मगर मैं शाम को उन लोगों के पाग नहीं पहुंची तो गो फिर अपने 
प्रति को 'घसभी' राग मुझे सहों सुनवायेदी और पुकसे हमेशा फे लिए 
“छुट्टी! फर देगी सो अलग $ 

नहीं बोले थे कुछ, छो अम्त॥ मगर उनका मौन भी केवल मुख 
हफ ही छोमित था + उनको करणाई दृष्दि कैसे लगातार प्रुकंगे प्रश्न 
सा कर हो दो कि उनको इस विपदा को पही में कड़ी मैं उनसे 
विप्रु्त हो नहीं हो जाऊंगी ॥ 

और भाई घी २ भाई जो को प्रेसे मोनप्रठ ही घारण छिये पर से 
चद्ते हो | नापजीरिया जाने से पहने जो गुम-सुप और 6ताव भरास्य 
देसा करती पी उदका, वही €प अपनादे हुए ये । वादालता का अपना 
मदद घुघौदा पैसे उतार कर फेंक दिया हो एकदम | मुच मिलाकर 


प्रस्यि भोषन| १६१५ 


उदासी का रंग कुछ ज्यादा गहरा ही दौख रहा था उनके मुख पर | 
कक्ष मे जाकर न उन्होंने शान्ति वहित फा द्वातचाल ही पूछा था, न 
मिश्ना लिंग होम में उन्हे ले जाने के बारे में अपनी भली बुरी कोई 
राय ही प्रफट की थी और न अपने बारे में ही एक भी शब्द बोले थे 
मुभसे कि आधिर घर पर दया बात हुई उतकी थंगाधर से, या कि इन्दु 
द्वारा उठाये गये उस अश्द का कि कोन ले जा रहा है उस पर को नह 
में, कुछ समाधान हुआ या नही ? कुछ भी हो नहीं; किती भी विपय पर 
एक शब्द भी नही बीले भाई जी। संवेत्तात्मक रुप में भरे पूछने पर 
भी नही । बस, प्रसप्त के कहने पर इस्चार्ज ढ/बटर से मिलकर “टिस्वार्ज 
साटिफिकेट” लाकर प्रसस्त को पकड़ा दिया और मिश्रा विलतिफ के लिए 
रवाना द्वोने से पहले, युके पर्स बुलाकर मात्र इतना निर्देश भर कर गये 
कि सैनेजर से मिलने से पहले अपनी प्रिन्सिपल से ज़रूर मिल लेता ( 

किरत के घर मैं यहा सोचकर आई थी कि उसके सुबह के घोचो 
“पणासेज' तिबद गये होगे और वहुखाना खाने घर छुरूर आई होगी । 
मत में मेरे यही था कि किरद को साथ लेफर ही सम्तराम से मिलने 
जाऊँगी | सौभाग्य से मेश अनुमान टौक ही निकला; किरन के यहाँ 
पहुँची तो वह छाने को भेद पर बैठने ही जा रही थी । उबरद॑स्ती मुफे भी 
साथ बिठाल लिया । भूल मुझे लगी दछर थी मगर तभी सक जब धक 
मैंने भाई जी को नहीं देखा था । भाई जी को उस उदास विषण्ण मुद्रा 
में देखने के बाद तो मेरी भूख ही बया, मीरा की डिन्शदिली से उद्भूत 
मत की सारी स्फूर्ति भी ग्रायव हो गई थी । फ़िर भी जब एक बार खाना 
शुरू किया तो किरत का साथ देने ही देने में न जाने कितने पंजाबी 
फूलके छा गई चने-लोकी की दाल मौर बेंगन के भुरते रो। हाथ ठभी 
झुका जब किरत में फदोरदान से आखिरी फुलका भी निकाल कर आपा- 
आपा करके डाल दिया दोवों प्लेटों में 

देखकर बड़ी लज्जा लगी मपने श्राप्र पर कि नागा करते हुए भी 
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और बस्तुतः खाने की इच्छा न होते हुए भौ, शायद किरत क्री मम्मी के 
हिस्से का खाना भी उददरस्य कर लिया था मैंने । संकोच भरे स्वर में 
पूछ बैठी में,--'अब माँजी वया खार्येंगी ?! 

सुनकर हंस पड़ी किरत । कहा,---उनकी चिन्ता मठ करो दीदी 
तुम । थो आज 'वलाक! में लन्‍्च लेंगी ।! 

-+बलार्क ? यानी वलार्श-अवध ? वह पंच सितारा द्वोट्ल ? मगर 
वह किस छुशी में ?'--आश्चर्य-चक्किंत भाव से पूछना पड़ गया मुझे । 

लाला सन्तराम फी पा से अध्यक्ष हो गई हैं वे, लखनऊ नारी 
विकैतत की ।? क्रिन की हंसी अभी भी रुकने का नाम नहीं ले रही थी । 

“वही नारी तिकेतन, जहां की किसी लड़की की लाश ग्रोमती के 
फिनारे मिली थी कहीं, दो तीव दिन पहले ?” 

हाँ बही नारी निरेतन हट 

“और णहां की संचालिका पकड़ी गई है, उस लड़की की हत्या के 
आरोप में ?! मैंने पूछा | 'शायद परसों के अखूबार में ही तोथा गह 
समाचार ।! 

हाँ, वही ।! 

“मगर उससे सन्तराम का वया सम्बन्ध ?! मैंने आगे जिशासा की। 

“बयों | उसके असली संचालक तो वही या उन्हीं जैसे कुछ और 
समाज-सुधारक और सुधारिकाएँ हैं । मारी कल्याण समिति का नाम नहीं 
सुना तुमने ?” किरत के स्वर में कहीं बड़ा पैदा व्यंग्य छिपा था । 

"उसी कल्याण समिति के सर्वेसर्वा हैं एक प्रकार से हमारे सन्त 
जी ।! करन कहतो गई आगे । 'ठसी को कामजी अध्यक्षा एक मन्जाणी 
महोदया हैं जिन्हे अपने राजनीतिक जंजानों से ही कभी फुरसत नहीं 
मिक्तती भौर उसको उपाध्यक्ष है मिसेज गुप्ता !/ 

“कौन मिसेज गुप्ता है 

“हमारे सन्तराम जो को सन्तिनी यानी श्रीमती पुष्पा गुतता ।" 


प्रस्षि मोषन|१३७ 
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'द्वाय, वौ तो वास्तव में सन्तिनी ही बताई जाती हैं। मधु कह रही 
थी कि अगर डैडी मम्मी से दिन भर एक टाँग पर खडे रहने को कहे तो 
पति का आदेश पालन करने मे ठनिक भी पशोपेश नहीं करेगी वे, भले 
ही वेहोश होकर गिर जायें ।! 

“मधु ठीक ही फह रही थी दीदी', किरन ने वक्त हंसी हंसते हुए 
कहा । 'और इसीलिए तो हमारे सन्‍्त जी उस नारी कल्याण समिति के 
सूत्रधार हैं असली । औौर क्योंकि नारी-निकेतत इसी कल्याण-समिति 
को छत्रछाया में चलता है, इसलिए उसके भी असली मानी में संचालक 
बद्दी हैं । कायण पर नाम मिसेज गुप्ता का रहता है, परदे के पीछे से 
पुरलियों को तचाने वाले सन्त जी होते हैं ।' 

“हब तो हुआ बेडा यर्क उस कल्याण समिति का भो और उस नारी 
विकेतन का भी', में फह उठी । 

मेरी बात सुवकर हंस पड़ी किरत जोरों से । बोली,--'बेड़ा गर्क 
कोई नम छो नहीं हो रहा । इस देश मे है कौन सा बेड जिसके फर्णधारो 
में सन्तराम जैसे पहुचे हुए सन्त भौर मेरे मम्मी जैसी समाज-सेविनी 
तहों।! 

देरी मम्मी वो ऐसी नद्दी लगती किरत |! मैंने कहा, गले मे आई 
'क्ांस! को थूफ के साथ तिगलते हुए । 

“ऊपर से कौन समाज-सेदी खराद सगधा है या लगती है दीदी ?! 
फिरन ने कहा उसी विद्वुप मरे स्वर में और साथ हो मेज कै यर्तनों को 
समेट कर इलायची-सौंक का डिब्बा उठा खाई आलमादो से । 

थोड़ी सौंफ छुद फ़राक कर और थोड़ी मुझे देकर बोली,---सम्पता 
से हमने और सोखा ही क्या है भा ? गही ने कि अपने वास्तविक 
स्वरूप और विकृत भावनाओं को सोम्य और योगी जनोबिठ मुख-मुद्रा 
और बकपंखी फपड़ो के नीचे छुपाये नेरुनाम बने रहें औरो के सामने,--- 

उत औरों के सामने जिनमें से अधिसंस्य खुद उन्हीं पैसे हैं, क्रीमती 
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'ह्वाय, वी तो वास्तव मैं सन्तिती ही बताई जातौ है। मधु कह रही 
थी कि अगर डैडी मम्मी से दिन भर एक टाँग पर खड़े रहने को फहे तो 
पत्ति का आदेश पालत करने से तनिक भी पशोपेश नहीं करेंगी वे, भले 
ही बेहोश होकर गिर जायें ।! 

“मधु ठीक ही कह रही थी दीदी”, किरन ने विक्त हंसी हंसते हुए 
कहा । “और इसीलिए तो हमारे सन्त जी उस नारी कल्याण समिति के 
सूत्रधार हैं असली । और क्योंकि नाशी-निकेतन इसी फल्याण-समिर्ति 
की छत्रछाया में चलता है, इसलिए उसके भी असली मातरी में संचालक 
वही है । कागज पर नाम मिसेद्ध गरुत्ता का रहता है, परदे के पीछे से 
पुतलियों को तचाने वाले सन्त जी होते हैं ।” 

“तब तो हुआ बेडा गर्क उस फल्याण समिति का भी और उस मारी 
निकेतन का भी', सैं कह उठी | 

मेरी बात सुनकर हस पड़ी किरन जोरों से। बोली,--बेड़ा गर्क 
कोई नया तो नही हो रहा । इस देश में है फौन सा बेड़ा जिसके फर्णधारों 
में सन्तराम जैसे पहुँचे हुए सन्त और मेरी मम्मी जैसी समाज-सेविनी 
भ्हों।' 

'तेरी मम्मी तो ऐसी नही लगती किरत !! मैंने क्या, ग्रले मे भाई 
“कार्सा फो यूफ के साथ निगलते हुए । 

“ऊपर से कौन समाज-सेवी खुराव लगता है मा लगती है दीदी ?! 
किरत ने कहा उसी विद्वूव भरे स्वर में भोर साथ ही भेज के बर्तनों को 
समेट कर इलायची-सौंफ का डिब्बा उठा लाई आलमारी से । 

थोड़ी सौंफ खुद फाक कर और थोड़ी मुझे देकर घोली,--'सम्यता 
से हमने और सीखा हो क्या है भला ? यही न कि अयने वास्‍क््तविक 
स्वरूप और विकृठ भावनाओं को सोम्य और योगी जवोचित मुश्ल-पुद्रा 
और बफपंसी कपड़ों के लीचे छुपाये नेकवाम बने रहे औरों के सामने,--- 

उन ओरो के सामने जिनमे से अधिसर्य छुद उन्हीं जैसे हैँ, कीमती 
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है की नशे के रूप मे उनके सिर पर चढ़कर बोलता है इसका निर्णय तुम 
स्वयं करना ।* 

या हैं उद्यार वे ?--मुझे सचमुच दी रस मिल रहा था उसकी 
बात में । 

“एक दिन मुझे सशा-सेवन के खास समझाते हुए बताया था 
उन्होने कि इस स्वप्तवत्‌ सार की वारतविष्ता का पता, मनुष्य को 
तभी चल पाता है, जब बहू छपनी सामान्य ऋअँंतता से उपर उठ 
जाये । साधारण आँखों से देखते पर इस माया-आवृत्त संसार को सचाई 
दृष्टियोधर नही होती | माया के आवरण के अन्दर भाँकने के लिए 
अपनी आँखो पर भी माया का चश्मा लगाना पड़ता है तभी दिव्य दृष्टि 
मिलती है और वह दिव्य दुष्टि नशे से ही समव है ।* 

बात तो पते की कहते लगते हैं सन्‍च णी',-- मैंने फटा । 

(दुनियाँ घूमे-फिरे आदमी है त सन्त जी ?” किरन मे बात जारी रक्खी 
अपनी । 'सत्तर धाट ठो बहुठ थोड़े है उनके [लए । अमरीका-यूरोप मे और 
अपने देश मे प्रसिद्ध अप्रसिद्ध आश्रम रूपी दूकानें छोलकर मैठे हुए गेरआ 
श्वेत और वासन्‍्ती वस्त्रधारी सभी छोदे-बड़े भगवानों और मगरयतियों 
को संगत कर चुके हूँ सन्‍्तदी । और अपने सारे अनुभवों का दिघोड़ यद्दी 
बताते हैं कि संसार में छोटे-वचडे सभी लोग किसी न किसी नशे का आधार 
लिए जीवित हैं। किसी को बुर्सी का नशा है तो विसी को सत्ता का, 
किसी फो कंचत कातो किसी को कामिनी बय, किसी को संदतिगी 
का है तो किसी फो अपने स्प और जवानी ॥--बहरह्षास रूव नशे पर 
ही घीवित हैं| अन्तर से लेकर सेवस ठक सब नशे के सिग्न-भिम्न सोपान 
हैं समाधि अवस्था में पहुँचने के लिए; जो इन सब से वंचित्त है, वह्दी 
दुःखी और नाकारा है इस संसार में ।! 

बोल थी सतत जी महाराज की जया,--किरन की बात रामाप्त 
द्वोते न होते निकल पड़ा मेरे मुंह से और में हँसी के मारे बैहाल हो गई । 
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किरन से भी साथ दिया मेरा हेसने में 

पर हमी जैसे कुछ याद जा यया हो किरत को * हँसी पर यक्रायक 
'द्रेक' लगाहर बोसी,-- मगर तुमप्ते माडफन सख्त नाराज़ है सन्त जी, 
दीदी । बता रहे पे कि दो-हीत शार संदेश भिजवा छुके है तुम्हे अपन 
दरबार में हाजिरो दसे के लिए मगर तुम शायद एक बार भी नहीं यह 
दर्शनाए विदेश से सौटने के बाद ॥! 

सुनकर मेरी हँसी अपने आप ही इक गई णहाँ को ठहाँ ) 

मगर मुझे तो आज सुबह से पहले कोई संदसा यथा हुबमवामा नहीं 
मिला उनक़ा,'-- अघरज मरा स्वर निकला मेरा । 

"याद करो दीदो--बया प्रिन्सिपण मिस्र धोप ने था मधु से कभी 
कोई 'मैसेज' नहीं दिया पुम्दे ? 

'अरे हौ,--मिस योष मे तो एक दित एक पर्ची छदर भिज्यायी थी 
शुद्र अपने से मिसने के लिए संगर उसी मे बाद हो में बीमार हो गई 
भो मोर छंद से कालेज णा हो नही १॥ई तुम्दे तो मालूम है“ '**! 

और मधु मे कभी नहीं फहा ?! फिर पूष्ठा किरत से । 

'मपु ने 5 --मगर मपु ने अपने ढेडी यात्री सन्‍्द जी से मिलते को 
तो कभी नद्ठी कह्या' ? सोचते हुए #द्दा मैंने। हाँ पिले महीने खुद 
वायलित सोसने की फरमाइश झदर की थी मुमसे ।! 

'बही हो सत्त जी चाहत हैं ४ फहते-कहुत करत का स्वर फिर 
कड़वा हो उठा । ऋहते थे कि वैसे नहीं तो मधु को वायलित सिखाने के 
बहाने ही उसके आश्रम में पदार्षण करो तुम । मधु का जिपय बदल 
कर आसिर उसे “म्यूत्रिक' दिलाया बयों देँ उन्होंने १! 

जया बात करती हो किरन तुम ?'--मुछ फैस में आकर बोल पड़ी 
में । किर स्वर को थोड़ा कोमल बनाते हुए कह्दा,--मधु जेसी खिलन्दड़ी 
सड़की बया कभी म्यूजिक सीख सकती है--'वोकल! या 'इन्सट्रमैस्टल' 
कैसा भी 27 
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मगर सन्त जी तो कहते है कि अगर तुम मधु को संगीत सिखाने 

घर पर नही आओगी वो छुट्टी कर देंगे तुम्द्ाये कानेज से हो ! जोशो 
जी के साथ वाला फोटो उन्हे भी मिल गया है कही से ।! किस्त ने 
अपने स्वर को गथा सावथ्य सहज रखते हुए कहा । 

किरद की इस बात पर मैं सोच मे पड़ गई छुछ क्षणों के लिए | 
सोच तभी टूटा जब किरन ने पूछा,--“किस सोच में पड़ गईं दीदी ?' 

'सोच रही थी कि इससे पहले सन्त जी मेरी छुट्टी करें कालेज से, 
मैं ही क्यों न छुट्टी कर द्‌ उनकी यादी इस्तीफा भेज दूं! अपना । बहुर" 
हाल बेर-सबेर यही तो होना है', मैंने किरद फो सममझाना चाहा । 

“मगर यह तो मैदान छोड़कर भागना होगा दोदी ।” किरत ने कहा । 
“मैं हो उचित नहीं समझती ऐसी परलायनवादो प्रवृत्ति फो । और फिर 
तुपने ऐसा अपराध ही कौद सा किया है जो" **'! 

“अविवादिता होकर भी मैं एक बच्चे की माँ बनने जा रही हूँ, यह 
क्या कम अपराध है, भाज के हिन्दू समाज की नियाहों मे ?? 

'मगर तुम तो कह रही थीं दीदी कि जोशी जी तुमसे विवाह करने 
को तैयार हैं ?! 

स्तहीं किरस, यह अब नही होगा। प्रसन्‍त के चाहने पर भी सद्दी । 
किरत को जिन्नासा पर पूर्ण विराम लगाते हुए कहा मैंने । 'चोरी बहुत 
कर ली, मगर शान्ति वहित के ग्रौमाग्य पर डाका डालने की न तो मेरी 
रंच मात्र भी इच्छा है जोर न उत्साह । 


“फिर इस बच्चे का यया द्वोगा ?' की कक 
'इसे मैं पालूगी, बड़ा करूंगी, एक अच्छा इन्साव बनाने को कोशिश 


कहूँगी, लखनऊ से दूर रहकर, जहाँ यह रन्त जी के लिए और नैतिकता 
के दूसरे टेकेदारों के लिए किसी असमंजस फा कारण न बने (/ 

पमगर यद् पिता किसे कहेगा अपता ?! 

पंपता न सदी, अपनी माँ का नाम ठो बता सकेगा प्रृद्धने वालों 
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प्रन्य मोचन/१9 डर 


सोलह 


किरन की ग्रली से विकल्नफ़र मुस्य सड़क पर पहुंची ठो फोई दििणा 
या आदोरिवशा नहीं दीखा आसन्पात्त में । प्रेदल ही चौराहे की तरफ़ बढ़ 
चलूँ, इसके सिवाय कोई चारा नहीं था। मगर अभी दो कंदम दही घली थी, 
कि एक मोदी सी बद गिरी माथे पर। ऊपर की ओर निगाह की तो 
देखा कि जभी थोड़ी देर पहले तक घितराये-छितराग्रे से ढ!इल आाफाश की 
पूरी छाती पर छा गये हैं एक छोर से दूसरे छोर तक । अपराहन में तीत 
बजे हो ऐसा लगने लगा णैसे शाम हो गई हो । देखकर न जाने क्यों कुछ 
भला सा ही लगा मन को । भत्त में हुआ कि पूव बरसे पानी, ऐसा बरसे 
जैसा आज तक कभी न बरसा हो, सह पानी-पानी हो जायपें, गोमती की 
धार और सारा शहर लखनऊ एक हो जाय*”**“॥ तब उफ चार छः दूंदें 
और आा पिरों मेरे सिर पर, कनप्रटी पर और पेशानी वर । धबरां कर 
फिर उसी पेड़ के तीचे जा छड़ी हुई जिसके नीचे किरण की गल्ली से तिकल 
कद रिशे की खोज में खडी हुई थी । पेड़ के हीने जाने पर जब बूँदों से 
न्राण मिना तो यह सोचकर हँसी आ गई कि अभी तो मन पूरे लसनऊ 
को वर्षा के सैलाब में दुवाने पर ठुला हुआ था-और णट्दां चार यूदें पढ़ों, 
दही भाग लड़ा हुआ मोर्चो छोड़कर ।"******* *देशते-देखते बूंद बुछ और 
वैध हो गई ओोर पता हहीं क्यों, खोचने लगी मैं कि। कैसे बहादुर और दृढ़ 
निश्चयी होते होगे वे लोग जो एक वार आत्म हत्या का इरादा करने पर 
उठे उसकी अन्तिम परिणति सर पहुँचा देते हैं--पाती में हटकर, अग्ति 
में जलकर, विष खाकर या ट्रेने से कटकर ? 

या मैं सी ऐस्प कर सकतों हूँ ?* 
विदार मात्र से ही सिहर फर रह गई में । 
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एक बार को सिर एरूए गई मैं डिन्‍्तु पिछते आपे घंटे से अवसाद 
हो णो गहन परतें, ततन्मन को कठोर पाय मे जकड़ती जा रही थीं, ये 
दैसे दिवध कर रही हों मत को आत्म हुएया के बारे में सोचने के लिए। 
दीक़ वैसे ही पैसे दक्षिणों तायजीरिया के विवर्षोय प्रवास कास में गिनी 
की खाद्दी को गोद में बसे 'लागौस' की पनी अंधियारी वरसाती राें बाध्य 
कर'देतो थीं मुफे अपने निरर्यक दोवम वो इठियी 2 रने के रवंध में सोचने 
के लिए। और याठ ठोझ भी घी। मुमसे भी अधिक निरएंफ अस्तित्व 
ओर डिसका हो सफछा था ? एक-एक करके सभी रास्ते हो बंद होते जा 
रे पे मेरे लिए। बन्द होठे बया जा रहे थे, बन्द हो ही घुके थे, एक तरह 
से। माता-पिता के न होते हुए, भाई के पर ढो मैं कब छक अपना घर 
कद सरुतों थी ? शिसे अपना तन और सने समर्दित किया था, वहू उसका 
प्रतिदात करने की स्थिति में नहीं था। उसे लेकर एक अलग वीड़ बसाने 
ही वाठ, एक सुराई कल्पना सात्र होकर हो रह गई थी । पर बराने से 
पहले ही उजड़ गया था। ऊपर से एक अयादछित दायित्व ओर फोस में 
था गया था। और आज उस दायित्व का यहत करने का अन्तिम साथव 
यातो कामेज को नौकरों भो हाथ से जातो दोख रहो पी! फिर भला 
मुझसे अधिक सुपात्र और कौन हो सहताः था स्वयं अपने द्वायों अपनी 
विरथंक जोदन यात्रा को समाप्त करने के लिए ? 
ड़ दर्षा का वेग जब कुछ और बढ़ा और पेड़ के पत्तों के बीच से द्वीकर 
दूं भरने लगी मेरे ऊपर तो अपने पिन्तत लोक से फिर मीचे उतर 
भाई में, और रिकशे की तलाश में फ़िर दृष्दि दौडाने लगी इधर-उधर । 
मगर रिक्शे या तो थे हो नहीं सड़क पर उस समय और यदि इवके-दुक्के 
निकल भी रहे थे हो या हो मरे हुए और या फिर अपने किसी शरणास्थल 
या अन्तब्य की ओर भागते हुए । किसी दिवशे वाले को इतनी भी फुर्सतत 
नही थी कि मेरो बाए को सुनता या मेरी पुकार पर कोई उत्तर भी देता। 
वर्षा से बचने के लिए मैं पेड़ के पौछे, छने से थोड़ा और सद गई । मपर 
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जब तैज्ञ बरसाठी हवा ने वहाँ भी पीछा नहीं छोड़ा तो सोचा हि वापस 
किरण के घर में ही जाकर शरण ल। भले ही उसके घर धक का दो 
फरलींग का रास्ता तय फरते-करते भीण जाऊं बिलकुल मगर उससे एक 
सूछी साड़ी तो मिल ही जागेगी पहतने फो ।,..मगर इतसे पहले कि कदम 
उठाऊँ उस दिशा में, एक एस्वेसडर कार गली के सोड़ के पास आकर 
कुछ धीमी हुई और फिर पानी के छीटे उड़ाती हुईं गली में मुड़ गई। 
गाड़ी की पिछली सीट प्र जो दो मूर्तियां बैठी हुई थीं, वे गाड़ी के शीशे 
चढ़े होते पर भी, अचीन्‍्द्री न रह सकीं मुझसे । सन्तराम की बस में 
किरत की माँ ही तो थीं! शायद ब्लाक अवप से ही 'वारी-कल्याण! 
करके, थके माँदे लोठे चले भरा रहे पे दोनो । 
चलो यह रास्ता भी बन्द हुआ । 
अब कहाँ जाया जा सकता है ? 
इधर-उधर फिर दृष्टि दौड़ाई तो आस-पास में कोई ऐसा मकाव 
या घगद्ट भी नही दीखी जहां आश्रय लिया जा सके | पेड़ के पीछे को 
झोर एक बंगला-नुमा मकान छलूर या। मगर उसका ग्रेद भी बन्द 
और उसके पीछे बराम्दे के सभी दरवाजे खिड़कियाँ मी बन्द । मेट, पर 
किन्हीं बंगाली सम्जन के ताम की बंगला लिवि में लिखी मेम-प्लेट मोवो 
दूर से ही धोषणा कर रही द्वो कि गद्मां किसी ग्रेर बंगाली का स्वागत- 
सत्कार संभव नहीं है । 
लगा कि जय और कोई मार्ग नहीं है सिवाय इसके कि भीय॑ंती हुई 
ही चौराहे तफ जाऊं टिया प्रात के लिए और मदि रास्ते में ही 
कोई भलामानस कार वाला मिल णायथ, जिसमें कार-आरद होने के बाद 
भी अभी बुध मानवीयता शेप हो, ठो उसका राहारा लेफर कम से फम 
हजरहगंज छक छो पहुँच ही जाऊं । 
मगर ने जाने मेरे किस जन्म के पुण्य-प्रमाय से इसकी नोबत नद्दी 
बाई । पेड़ का आश्रय छोट्कर, सड़फ की तरफ बढ, इससे पहले ही 
मंगासी सज्जन मेः मकाद के बरास्दे रो बावाड आई,---'कोन ? दीपा ?ै 
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सुदफर पहले तो लगा कि कानों को घोसा हुआ होगा भरे । फिर भी 
वोदे मुष्टकर देखा हो वर्षा के: भीने परदे के उस पार ग्रशाः्दे में लड़ी 
शंगासी महिता--मूठि को पहचानने में छुके अधि परेशानी नहीं हुई । 
भरत भें एक प्रश्न चिष्ठ अवश्य शड्टा हो गया कि अ्रिन्सिपस झरना घोष 
यह दैसे ? ये हो कालेज धम्पाउन्ड में हो गन प्राचार्या-आास में 
रहती है २ 

"दीपा ही हो न !!--कपेक्ाएस ऊँचे रपर में आवाज फिर आई । 
और रसो के साथ आवाज देने बाधी महिसा पर्षा बो बि.छा दिये बिना 
बराम्दे से मीचे उतरने का उपक्रम करतो लगी । 

इस दूसरी पुकार पर मत भी मानो पूर्णतया आध्यरत हो गया और 
इससे पहुले कि मिस पोष यशाम्दे से उतर कर भीग्सी हुई वगिया में 
आकर फराठका छोटा सा द्वार खोलतों, मैं स्वर्य उस द्वार फो खोलकर, 
तेद झूदमों से बशम्दे को सोढ़ियों तक पट्ेंच गई। 

"अरे बाबा, तुम तो पूरी सरहद भोग गया रे ?", अपने विशिष्ट 
बंगालो अन्दाज्ष मे बहते हुए, मिस घोष मे, मेरे अमिषादत का फोई 
नोदिस लिए बिता, चल फे कमरे फ्रा दरवाजा मेरे लिए प्रशरत कर 
दिया। एक प्रफार से मुके अन्दर टेलसी हुई कहती चली गईं,--'घलो 
अन्दर चलो, कपड़ा बदलो पहले-फिर बात होगा ।' 

और सचभुच हो, मि्॒ घोष ने तवतक छुझमे आये फोई बाप नहीं 
शी पर अन्दर से एक घुसी हुई घिलकून साड़ी और एक ब्लाउज 
लाकर मेरे कपड़े नहीं ददलया दिए और काफी का एक भाष देता 
हुआ कप मेरे हाथ में नहीं पकड़ा दिया । 

डर दूसरा कप खुद अपने हाथ में लिए, मिस घोष ने उसी स्वागत कदा 
में मुझे अपने सामते सोफे पर बिठाकर जो पहला वावय कंद्ा, वह था-- 
तुम सोच रही होगी कि हम यहाँ कैसे जाया; है न? 

लखनऊ में ही जन्मी और पनी मिस घोष, इच्छा होने पर ठेठ हिन्दु- 
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स्वादी लहजे वाली हिन्दी ही नहीं अपितु अवधों यानी सखददी दिन्दी 
भी उत्तवों ही सरलता और प्राजलता के साथ बोल सकी थीं जितनी 
सातृमापा बंगला । सगर आनन्द शायद उन्हें बंगला अन्दाज वाली 
हिन्दुस्तानी बोलने में ही आठा था । हल्का-फुल्का मूड होने प् फालेज 
की अपनी सहकमिणियों से और इतर कर्मचारियों से वे सामान्यत्षया 
इसी अन्दाज में बात करती थी । 

उनकी जिन्नासा के उत्तर भें जब मैंने सिर द्विलाकर हूँऊ़रा सा भरा 
पीमे स्वर में, तो बात स्पृष्ट करते के बजाम हंस पड़ीं मिस्र घोष । 
इंसते-हँसते ही बीलीं,--- मगर पहले अपनी बात नईं बताग्रेगा कि तुम 
यहाँ कैसे आया ?' 

काफ़ी का खाली ध्याला सोफे के पास रक्‍्सी छोटी तिपाई पर रख- 
कर उन्हे किरन के यहाँ आने फी बात बताई । 

“अच्छा तो किरत भी यही पास में रहता है ?” कहते हुए मानों 
बाल-सुलभ कौतूहल से भर उठी हों मिस घोष । 

"कर सो चलेंगे उसके यहाँ भी (/ 

उतके उत्साह फो देखकर मुझे लगा कि जैसे उस वर्षा में दी ये किरत 
के यहाँ चलने को उठ खड़ी होंगी । 

मगर तभी अन्दर के फ्ष से एक धीमा सा नारी-स्वर खुत पढ़ा 
और वे 'आश्ची” कहती हुई भाग लीं उधर को ही । 

मैं एक बार फिर उस निवान्ठ अपरिचित परिवेश को समभने-यू ने 
की कोरिश में लग गई । 

+डोन होंगे मह पक्रवर्तों मक्ाशय, जिनके नाम की पुरानी मंद- 
मैसी सो तरती बाहर गेट प्र संगी है ?“*******“मिस्र॒ धोष से उनका 
कण सम्बन्ध होगा ? **"“*मृदू-स्वामिनी हो हो पैसे, ऐसा विष 
अधिकार कैसे प्राप्त है मिम्त घोष को इस घर-परिवार में ?---जैसे अनेक 
अएन उठ रहे थे मेरे मन में उस पड़ी । 
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छव हफ मिस घोष एक प्लेट में सेव की झ्टी हुई फॉके लिए फिर 
आ गईं। 

उन्होंने प्लेट मेरी और बढ़ा दी और जैसे पहले रे ही कुछ सोचकर 
आई हों, बोनीं--मगर यह बताओ कि इपर फई दिनो से कालेज वयों 
नहों आ रहीं 77 

मुझे लगा णैसे बोली फे सहझे में परिवर्तन के साथ, मेरे प्रति उनके 
रुख में भी रुछ बदनाव ला गया हो । 

फिर भी उस ओर ध्यान;न देकर मैंने उन्हे सारी स्पिति बताई,--- 
अपनी बीमार को और पतली दो बीमारी के कारण प्रसन्‍्त फी गहन 
पोड़ा घो और शान्ति बहिन की छोमारदारी में अपनी अन्तग््रंस्तता की । 

पूरी बाठ सुनकर उनके मुख का स्निग्प भाव तो फिर लोट आया 
मगर बोलने का लहज्ा हिन्दुस्तानी हो रहा। चश्मे वेः पोछे से अपनी 
कमल-पछुड़ी णैसी स्निग्ध वाँसों से क्रिचित छृहूल भरा स्नेह बरसाती 
बोरली,--भच्छा दो मंह बात है । तुम भी उसी रोग मे ग्ृब्तना हो, 
झिसमें में हूँ । 

बात भेरी सम में नही आई। इसलिए सेव को एक फौक हाथ 
भें लिए ही देखतो रही उनफी ओर प्रश्तवाचक मुद्रा में । 

तुम सेव छात्रो, ऐसे मछ देखो भेरी ओर ?” सेब का एफ टुकड़ा 
स्वयं घुतर कर, तनिक मुस्करा दीं मिप घोष । 

“मगर जाप किसी रोग की बात कह रहीयीं न २?! 

अरे हाँ--रोगिणी की सेवा करना भी तो एक रोग ही है।>-ओऔर 
तिस पर सौठ को सेवा करना ! मह्गारोग फहना चाहिए उसे तो ॥! 

'सौ5त?' 

हाँ सौत भई,--यानी सपत्नी १! बहकर मिस धोप ने सेब फा बचा 
हुआ टुकड़ा भी रख लिया मुँह में 
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“मगर-वंगर कुछ नहीं दीपा ।--पर देखो मेरी ओर" ”'प्रसल 
की पत्नी सुम्हारो सौत ही ठो हुई न ?” एकदम सीधा-सपाट प्राव, बिता 
किसी लाग-सपेट के । 

'प्गर मेरा चिवाह्‌ कहाँ: जलन ल्टगक 

शुम्हारा विवाह प्रमन्‍्त से नहीं हुआ, यही कहना चाहती द्वो त, 
कहते-कहते मिस धोप जमकर बैठ गई सामने पड़े दूसरे सोफे पर । 
'चूली गद्दी सही, द्वाल्लाकि फालेज में सके दूसरी ही बात गह रहे हैं 
आजकल १ सगर तुम ठो इतनी पढ़ी लिखी, समकदार और 
कलामर्मज् हो दीपा। क्या तुस्हारी दृष्टि में भी कोई धामिक 
संस्कार या रिसी बादूरी वर्याक्त का साक्ष्य घहूरी है दो व्यक्तियों के विवाह 
के लिए ?... जब प्रसत्ा को तुमने सपने सम्पूर्ण मत से अपनाया है तो 

उसे पति कहने में संकोच केसा ?! 

“मगर दुनिर्षा-समाज ?'--मेरे मुंह से निकला किसी तरह और 
इस प्रयास में भरें माये पर पत्ीवा छलछुला आया । 

“दुनियाँ और समाज का इत्वा डर या, ती प्रेम किया ही गेयों था 
तुमने ?? एकदम स्कूल फो मास्टरती का शोतत तिबाह छी थींमिस 
घोष 

माथे पर इहचुद्ा आगे पसीने के अलावा मेरी आँधो में धलघछना 
आये आऔँगुओं को भी शासद साँप मिया द्वोगा सिसे थोप ने । इसीलिए 
दोद बदलकर भतिरिक्त मुदु स्वर में बोलीं,--मयर मैं तोन दुनिया 

हैं, न समाज, शुमसे घदराने को करूरत नही है तुम्दे दीरा बेटी । बल्कि 
कददना चाहिए कि मैं दो खुद उसी पय की राही हूँ जिसकी छुम हो । तमी 
हो अपनी सोठ की सेवा में मैं भी सगी हुई हूँ महाँ ।/ 

अन्तिम वातेय कहते कहते हस्के से मुस्करा दीं मि्॑ष घोष । 

'आपको सौत ?! 

'हाो--, मेरी सोठ ।--खौत शब्द पर पूरा बल दिया मिस्र घोष ने । 


प्रन्यि मोषन/१५० 


*दवपर मैन्टिलपीस पर बहू पति दली का झुट्दों पोटोग्राफ देख रही 
दो न २--पास से देखने पर हो साफ दोगेया,,बहुत घुघला पह गया है; 
पचीस-छुल्दीउ साल पुराना हो गपा न ? कोटो में जो महिला हैं, वे ही 
हो मेरी सौत हैं', “कहकर फोड़ी हंसी फिर हंस दी मिस घोष 

ध्षण---दो क्षण ताकठी रहीं उसी फोटो की ओर । फिर बो्ी, -- 
“मेरो यहू सौठ यहीं है, इसी पर मे पीछे के कमरे में ? प्रिसाकुगी उनसे 
भी तुम्हें ।०***ओऔर**"“और उनको बगल में दो पुर है, वे मेरे वहीं 
हैं थो तुम्हारे प्रसलत हैं।*** "नाम है--व्य रूददा ाहिए था, प्रभास 
घक्रदर्तो ।' 


हो, अब दो नहों हैं इस रांसार में । साठ वर्ष पहले उन्होने मुक्ति पा 
सी इस निर्दंय दृतियाँ और समाज से ओर घसते चलाते मुझ पर बोक 
डाल गये अपनी फासिज ग्रस्त पत्वी का ।/ 

“बू-चू-चू-च्‌ बड़ा दुःख सहना पड़ा है आपको छो',--एक मारगी 
ही निरुल गया मेरे मुंह से । 

"हाँ दुःख और मानसिक क्लेश सो जंखूर सहता पढ़ा है, सगर अपनी 
ही देवकूफ़ी से | भुके किसी वैद्य ने हो बताया नद्नो था कि प्रेम फरो एफ 
विदाहिठ व्यक्ति से, एक ऐसे व्यक्ति से जिसका हृदय पहले ही किसी 
अन्य के पास गिरवी रकसा हो ।' 

"तो वया उन्हे आपसे प्रेम नहीं था ??, धकोद अनुभव करते हुए भी 
डीठ बनकर पूछ बैठी में । 

"केसे कहें कि प्रेम था या नहीं था!,--विचार मसल स्वर में धोरे- 
घीरे बोी मिस घोष ।९*** फिर दाण भर रूफकर पढले जैसे सहज स्वर 
में कहा," *“'ओर अगर में तुमसे ही पूछ कि प्रसन्त तुमसे प्रेम कश्ले> 
हैं या नहीं तो तुम क्या कदोगी ?! 
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तुरन्त निश्चय नहीं कर पाई में कि वया उत्तर हूँ सिस घोष फे इस 
प्रश्व का । 

मुझे चुप देखकर मिस घोष ते अपना प्रश्न फिर दोहराया,---'दताओं 
ने, करते हैं या नह्ठी फरते है ।” 

“करते तो हैं ही,--अस्फुट सा स्वर निकला मेरा। 

“पूरे मद से ?--यानी झम्पूर्ण हृदय से ?” भिन्न धोष ने पूछा । 

'लगता तो ऐसा ही है'--मैंने कहा किसी तरह से । 

“मगर तुम तो अभी बता रही थी कि असत्त अपनी (त्वी--कया 
नाम है--उनका शान्ति--उन्हे बहुत चाहते हैं और उतकी बीमारी के 
कारण विक्षिप्त से हो गये थे '***** 

“हो वया कोई पुष्प दी स्थ्रिपो से प्रेम चह्दी करता ?', धड़धड़ाते 
हुए हृदय से पूछा मैंने । 

“नहीं, कतई नहीं ।” बडे दृढ़ स्वर मे कहा मिस घोष ने । "***** 
“एक हो समय में पुष्प दो नारियों से प्रेम कर सके या तादी दो 
पुरुषों से, प्रेम-विधान में ऐसी गुजाइश नहीं रखी है विधाता ने । ओर 
कोई ऐसा चमत्कार करने का दावा करता है तो वह स्वयं अपने आपको 
भी धोखा देठा है और दूसरों फो भी ।! 

वमगर क्यों"? 

“इसमें अगर-मगर का प्रश्न नहीं है ।”, मिरा घोष ने मेरी मात बोच 
में ही काटते हुए कहा !'पुरप और भारी के बीच प्रेम सम्पूर्ण हृदय से 
ही किया जाता है और प्रेमी प्रतिदाव में सम्पूर्ण हृदय ही चाहता 
है ।*** समग्र रूप से एक्ापिकार,--यही पहली और अन्तिम शर्त है प्रेम 
को । किसी तोसरे को दखलन्दाओी बर्दास्‍्त ही नहीं करता प्रेम । 

गहरे सोच में वृट गई मैं मिद्ष धोप की इस स्पष्टोक्ति पर। थे णो 
मु कह रही थीं, वो थो इस बाठ का 'फतठया! जैसा था कि प्स्ष मुझसे 
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प्रेम नहीं करते, कर ही नहीं सफते, जय ठफ कि उनसे हुएय में शान्ति 
बहिन के लिए थोड़ा भी स्थान शेष है! 

सुर का बहू पद याद है या नहों--ऊपो, मन नाहीं दस 
यीस “एक हुठी, सो गयो श्याम संग, को आराधे ईस २? बस सम 
सो यही सारहल है प्रेम का । आजकूस के फिल्‍मी नायकों का सा दिसाद 
नहीं है कि दिल ऐे हशार दो हजाए टुकड़े करके जेव मे डाल लिए 
और एहां कोई अच्छी गूरत दीसी, बहीं एक टुकड़ा उछाल दिया और 
शराय का गिसास हाथ में लेकर येमुरे सुर में थलापने सगे--'ओ मेरी 
जाने-जिगश ५! 

किस मावामिनय के साथ मिस घीप ने भ्रपनी बात पूरो की थी, उस 
पर हंसो आता ही स्वामाविक था और मिस घोप भी शामद यही चाहती 
यों कि मैं घिसखिला कर हंस और पक्ष में छापा मारीपन दुर हो किमी 
तरदू से 

संगर मैं चाहने पर भी, मिस घोष को दिखाने के लिए भी हंसी को 
एक क्षीण रेखा भी भोंठों पर नहीं सा सकी । उलटे, शापद उत्तर जानते 

, हैंए भी पूछ बैठो---मंगर एक माँ यया अपनी सभी सन्‍्तानीं से एक समय 
में हो एक समान प्रेम नहीं करती, एक भाई वया अपनी बढ्िनों से, माता- 
पिता से प्रेम नहीं करता ?! 

“दि: दीपा, तुम इतती पढ़ी लिखे और समझदार होकर ऐसा सवाल 
हर रही हो ?--हुलको सी स्नेह मरी क्िडुफंव थी मिस्ध घोष के स्वर 
में (१० माता-पिता फो अपनी सन्‍्तात के प्रति और सस्ताव को 
भाठा-पिता के प्रति जो भावना होठी है, वह व्रेम नहीं होठ, वह स्नेह 

- होता है। स्नेह में भी प्रेम जैसी एकाबिकार-भावना या ईर्प्या जैसी चोज 
« यदा-कदा मिल सकती है देखने को तुम्हे मगर मारी पुरुष के. मेम जैसी 
- महीं। और स्नेह के भी ऊपर बढ़ा और भक्ति का स्थान भाठा है। अदा 
- मैं थोड़ी बहुत स्पर्धा-भावना रहती भी है किन्तु मक्ति में बद्द भी नहीं । 
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+मबल्कि इससे;तों “मौर-द मैरियर” वाली बात है-।-जिसके प्रति छुम'श्रढा 
भाव रखती हो, उसके प्रति श्रद्धा रखने वाले जितने भी अधिक हों, उठता 
ही भ्रच्छा 4औद अपने इस्ट्रदेव 'के लिए भक्तों कली भीड जुटाने में भक्त फो 
अशो भुज़ोकिक क्षावन्द, मिलता है, ,वह बताने, क्री बराठ .ो नही ।! .॥ 

मी मिस धोप, के लाकेद, के, पिन्ड्राम्ट' पर दभष्टि गढ़ाये, अभी म,मत 

दी मृतु विवेचन कर , रहो थी, मिम्नु घोष द्वारा बताएं गूढ़ तत्वों करी, कि 

॥वें पुठ खड़ी, हुईं । छड़े द्वोते, होते, बोली,--'मगूर--छोडो अब,इस विपय 

47%ी,, ग्राओ अपवी, , सौतिन स्ले मिन्नाऊं तुम्हे । उनके. ,साभ्र बेठकर ,,एक 
प्याला काफी प्रीवा और फिर सीधे घर जाता । वर्षा भी क़रोब-क़रीब 
थम ही गई है । 

* “और'देखो कल फोलेज जरूर आावा,'--पृष्ठवे्ती कक्ष की और चलते 
'संलते मिस घोष फिर बोल उठों, 'और यह साड़ी और ग्नाउज यहीं ले 
ना ।' ये मैरी सौंतिन अनुपंमा के हैं। मैं वहीं तुम्हारे #पड़ें ते 
भाऊँगी (*"* “और हूं अपने इस मैनेजर की किसी बात की परवांद मत 
करता लेशमोत भी और यो कुछ भी ययों न कहे, उसके यह भूले कर भी 
मत आना | उससे मोर्चा लेने को मैं काफ़ी है। फोटो के मामले में मैंते 
उसे समझा हो लिया है बल्कि परसों रात को गाड़ी से अपने साथ एुम्दे 
भी धोन चार दिन के लिए एन० सो० ई० आर० टो? की एक सैमिनाए 
में अजमेर जाने के लिए उसकी स्वीकृति भी ले सी हैं। बयों घौंगी व 

“अर सांप भेजमिर 7 ४० आनिरद की कोई आपत्ति सो नहीं होगी ? 
27 संखनऊ ते दो-चार दिन के लिए बाहर 'जाने का मिप्त घोष का यद 
? आमेन्‍्त्रण मेरे/लिएँ' जितना अ।हस्मिक था, उतना ही सुखद भी। ससवकऊ 
+ में भरी जैसे साँस सी धुट “रदी द्वो, सो बिता सोचे 'विचारे ही मैंने! भावा- 
7/तरे्फ में:“हूं” कर दी मिस घोध'सी और उनके पीछे पीछे अन्दर का भिरा- 
एस पार करने सभी, उतकी सौतित 'से मिसने के लिए । भोई थो फी बात 
शिअब मुझे 'बुछ ढैध'संम्रक में थी रही थी हि वे मैनेजर्र सनन्‍्तराम कै पास 
छामे से पहले, मिर धोष से मेरे मिसने के बारे में इसके आग्रह शीत ४ 
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सत्रह 


अजमेर पहुँचकर एक बार फो सो लगा हि छैसे उंस नेये अपरिचित 
परिवेश में नया जीवन मिल गया दो भुमे। भ्रसप्न, शास्ति धहिन, मौरा, 
भाई जो, घांयो, भाभी, गंगाघर, सन्तराम,? कालेज और यहाँ तक कि 
मेरी अपनो को्ख में पस्त रहा वह ननन्‍्दा जीवांकुरर सभो अपनी अपनी उल- 
मन भरी गुत्पियों के साथ, मानों पुगों पीछे छूट गये हो | 
नगर के बाहर अवस्थित 'रीनल कालेज आफ एजुकेशन' वुछ-कुछ 
उजाहू और वेरीतक सा द्वोने पर भी पता नहीं तयों पहली ही दशर मे' भा 
"भया मुझे । कालेज के अतिथि गृह में, ठहरने-साने का प्रयन्ध भी आशा" 
नुरूप हीं निकला । और किर सबसे घड़ी वात सो यह हुई कि ड्रेनिग- 
कालेयों के 'संगीत-प्राध्यांपरों एवं वध्यापिकाओं ही 'सैमिनार 'कम 
* बर्कगा4! में पक दिन दिसम्य से पहुँचने पर भी मुझे और मिस घोष को 
एक सिगिल फमरोी रहने फो मिल या 4." 6 / एह४ 
यहाँ सोचने-विचारन और अपनो व्यक्तिगत बातों पर विसूरने का 
समय द्वी नहीं हो णैसे | एकदम चुस्त और व्यस्त कार्यक्रम । प्रातः नौ 
बजे से र्यातिप्राप्त संगीत-अध्यापकों द्वारा विषय का प्रतिपादन करंने वोले 
.संक्षिप्त किन्तु विचारोत्तेजक व्यासुंयान, काफी श्रौफ, छोटे छोटे मरंथों मे 
बेंटे संभागियों द्वारा उप-बिपयों का गहराई से विवेचन, पौन-घंदें का 
सन्वत्क और भोजन के साथ-सोय देश के संगमग नो प्रदेशों से 'भाये 
. संगीत अध्यापकों और अध्यापिकछाओ से पारस्परिक परिचय (7 अपराह न 
में, पुनः ग्रुपों में वेठकर नई विधाओं में नये सगीत-पार्ठों का प्रणयत दोपर 
,गरैकन्डरी कक्षाओं के लिए, और शाम को साढ़े पोच यां पोर्नें छः के लंग- 
भग जब तक 'कार्यशाला! का कार्य निपटे, तब तक लगे कि तन ओर मैन 
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दोनों हो चुक गये दो पूरी तरह से । फिर तौ अतिथिएद के भोजव-कक्ष मैं 
एफ प्याला चाय पीने के बाद यही संत होता था कि काश एक लिपट 
भी होता इस अवतियि एह में, तौसयी मंजिल पर अवस्थित अपने फ़मरे 
तक पहुँचते के लिए। 

अजमेर पहुँचने के पहले दिद यही हाल हुआ था मेरा । फिर भी डी 
कड़ा करके छीने फी अठाईस सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ी थीं छुके और ऊपए 
जाकर अपने कमरे में निढाल द्वोकर बिस्तर प्र पड़ गई थी मैं । 

सगर कमरे में जाकर पड़ रहना हो मुसोवतत बन धायेगा मेरे लिए, 
यह भला मैं कहां जानती भी ? तक्षिये पर सिर टिफाकर आँखें शरद को 
नहीं मैंने कि पलक भारते फिर लखतऊ पहुँच गई मैं, उसी परिवेश और 
माहोल में जिसते धवराकर मैंने मिस घोष का अजमेर चसते का आमलण 
बिना ज्यादा सोने-विचारे बड़ी वत्परठा के साप स्वीकार कर लिया था। 
लाख मिटफता चाहा, अपने मन से लखनऊ फो मैंने, मगर जितनी ही 
कोशिश की, उतवा हो घखनऊ ओर यहा का जात|-पहुचाना और भोगा 
हुआ माहौल हावी होता गया मत पर | बड़ा पछतावां भी हुआ मत में 
कि मैं भी मिस धोष और अन्य अनेक समागियों के साथ अजमेर तगर के 
प्रश्चिद स्थलों फो देखने वयों स चलो गई । जब पचपन वर्षाया मिस घोष 
साढ़े आठ घंटे कार्यरत रहने के बाद भी 'साइट सीशंग' के लिए णा 
सफतो थीं तो मैं यों नहीं जा सकती थी भला ? मुझ पर हो कौन सा 
पहाड़ गिरा था जो पकावट का बहाना करके इस ध्षरह कमरे में भाकर 
अकेली हो यहाँ मन्‍्द पड़ो है और दिन में हो सपने देसे जा रही हैँ उसी 
सखवऊ के, यहाँ से णाव छुड़्ाअर भागी थी मैं । मगर भवाधित सपने 
देखना ही शायद नियति रही है मेरी ।...साचारी में आँसें फिर बन्द कर 
सीं मैंने । और भाँखें यनद करते हो लगा कि मैं फिर 'मालएवेन्यू' मे मिख 
घोष की तथाकषित सोंठित से मिसने के बाद, रिपशा करके धर पहुँची 
हैं और फिर बिदा आवाड किये, गैलरी वाले बाहरी क्ीने से होकर दे 
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पाँद भाई णी के फमरे में पहुँची हैं ओर यहाँ देस रही है भाई णी को 
शराब का ग्रिशास सामने मेज पर ॒रक्से, ठीक उसी मुद्रा में अपने प्रिय 
सोफे पर वैंठे हुए जिम्तमें उन्हें तोन दिन पहुते खखबऊ में देखा था। भौर 
फिर हो पैसे वही जुगुप्सापू्ण नाटक, जो तीन दिल पहने लखनऊ में भाई 
हो के शपत कक्ष में अमिनोत हुआ था--माई थी, भाभी और मैं--ूव 
होने पार्तों फे साथ, वद्दी मादो एक शार फ़िर साकार हो उठा दो, मेरी 
बन्द भाँखों के सामने, अपनी पूरो जीवन्तता, रहस्यात्मकता एवं व्याया- 
रखकठा के साथ । 
उस दिन भी, मही छः भेः खास पाय का समय रहा द्ोगा जबकि मिस 
घोष से और उनहो 6पाकपित 'सौठिन' से मिलकर धर लोटी थी मैं । 
योड़ी देर शान्त रहकर आसमान ने एक बार फिर विकराल रूप पारण 
कर लिया था और सखनऊ को वह 'शामे-अव्” गहरे सुरमई रंग में हदी 
घड़ी भगावह सी लगने गो थी । छः बजे हो पर की वत्तियाँ जल गई थीं । 
“ऊपर छठ पर पहुँचहर, अपने कमरे में न जाकर माई जी के कक को 
ओर बेदलस यह जानने गई थी झ्लि माखिर बया कारण है कि चार-साढ़े 
चार तक अपनी विलनिक के लिए विकुस जाने वाले भाई थी की गाडी भाज 
अभी तक पोटिको में ही खड़ी है ।**' “*कहीं कुछ तबिगत तो खराब नहीं 
ही गई भाई जो को ! माई जी और भागी दोलों के दो कमरों की बत्तियाँ 
घल रही थीं, जिससे मेरी आशंका की और बच मिला था । धीरे से परदा 
हेदाकर काँका कमरे में दो देखा कि भाई जी सोफे में अपलेदे, पीमियों 
जैसे घ्यावावस्थित भाव से झमरे के दूसरे छोट पर कहीं ध्यान लगाए 
पड़ क घुएं का आनन्द ले रहे हैं धीरे-धीरे । आश्वस्त होकर सोफे के 
निकंद पहुंचती हें तो एक तीव्र झटका सा लगता है मुझे मद देखकर कि 
भाई जी अकैले नहीं हैं कमरे में ॥ कमरे के दूसरे छोर पर भाभी भी खड़ी 
हैं, चित्रलिखित मू्ि सी, साथ सगे हुए अपने कमरे के दरवाजे को चौलट 
का सहारा लिए और दोतों के बीच में, सोफे के! पास लगी छोटी गोल 
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मेज धर पीटर , स्कांट को एक .बोतल खड़ी है. अभिमान्‌. से धिर ऊँचा, 
किये.।*“* “और बोतल के पास, सेज पर ही,-एफ शीशे का गिलास भी, 
है शराब जैसे द्रव से आधा, भुरा हुआ और वही एक्‌ र्वाह्वर भी रक्ला, 
है-त्टभाई जी.का अपना _वेबली,स्काट .३२४ रिवाल्वर ! पूरा 'सेद अप', 
ही मानो, किसी आधुनिक, फिल्मी दुश्य का हो जिसके प्रमुख पात्र .द्ीरो' या _ 
“विलेव'--जो भी कहा जाय*”लग रहे हैं स्वयं भाई जो | देखकर एक 
धवका और लगा मेरो चेतना को । 

बूछते दी को थी. कि आखिर माजरा वया है कि तवतक भाई,जी.-- 
णैसे उन्हें ग्रेरी उपस्थित का अहसास्र हो गया हो, ौर मानों वे मेरी ही 
प्रवीक्षा कट रहे ही,-नुखोके पर अफ्ेटे दी अपलेदे घूम पढ़ते हूँ मेरी और, 
ओर अपनी बगल में. सोफे के खासी स्थान को ह्वाथ से वपृथपाते हुए कहते , 
हैं,-+-'अच्छा हो भ7 गई हू, था बैठ यद्ढं /" 

मगर मुझे, नु जाने क्यों, डर सा लग रह्दा है भाई जी की भोर देखने 
में ।. इसलिए उनके प्रास सोफे पर से बेठकर,,बेंत्र का एक मूढ़ा खीच कर 
बेठ जाती हैं, मेज से पोडी द्वर पर । 

५. भाई ज्ञी शापद मुझे आश्वस्त करने के ही, लिए मेरी ओर देखकर 
हँसते है एक फोकी सी हँसी । 

“आप वया मेरा ही इन्तझार कर रहे भे ?' घोड़ी हिम्मत बंदोए 
कर्‌ ओर यकायक तेज़ हो आई सांध को कायू में करके पूछती हूँ मैं । 

हर भाई जो पाश्प_मुँह से तिकालकर, सिर हिलाते हैं, भजीय भाव से 
जिसका मतलब बुद्ध भी निकाला जा सत्ता है। 

८. मूँगर यहाँ तो लगता है, जैसे किसी ड्राम फी तैयारी हो --मैंते 
माई प्ली से लेकर शराब की बोतल, रिवाल्वर्ट, और- सामी जी तक 
विंगाह घुमावे हुएकदा ।... 

इस मार भाई जी हँस पड़ते हैं जोर से--तितान्त बेरोनक हंसी। 
हँधते-हँसते ही कहते हैं,>-पगलो--ड्रामा देखवा पा. तो हुक घोड़ा पहने 
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बोस गाखिचि बड़ी है द्रामे का।! 
* आमिरी -्तत ४ कया मतसर 2१ धौलमाया हआ सा स्वर लक: 
पेज है भेद । 
आखिते सीन का मउेलब नाटक का अन्तिम दृश्य थानी & एण्ड 
कर माई थे कि टाफर एक बहा भू और बुझा ह्र्मा 
पक्ष मुसताने सते हैं 
5 एन्ड? सं भरा मेरी स्वर कि निह्र ता है |: « 
और कया ? भाठर अगर फामशी ईैआ तो पमरिसन हो जाता है भीर' 
हैं दु:घान्त ह्ना तो विद्दोह हो है****-नना पक का तागिका सै. 
का प्रेमी से «४००५८ 
/“भगर यहकोत के को बात कर रहे हैं भाव १? | मेरी आवाज 
को हे जाती है और मेरी भाई जरीओऔर भा भी थी, के बीच। 
मदकने'संगेती इधर से उधर - , , 
£ ऑंइशबी पैसे मे 


ञ्फो तै! हैं- और' मरा धैर्य जब 
अपनी आवाज और 
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अुखमुद्या को ययासंगव भहज।बनाते। 
हैए कहते हैं।-+'धरे पायी वार्टकओऔर को: करेगा मला। ।इस घर में 
मो ही को नातफकार है पु # 7॥# ॥#॥) + रा ॥#क ## 
!* फोन कंग अ चबी जुकन सपृधवी ह मे। ., ,, क 
# और कौन? 'सुबद मपनी चोथी के सांप जो+ साटक क्र 
॥॥ उसके करे में ही ग टी; तेरे सामने ही । फिर, वैसे, 
में. भत्ते जाने के. चुद मोचे ' उससे'बात: को तो 
मकान के बढवारे के का पता से भरे दो-चार बैधरे, ईसये। 
इक दिखाए। मगर ९क दो मांवड़ >खाने के बाद * नशा उत्तर» गया 
उसका भर उत् मात कर दिया उससे फलिल्कत छू 
आपने मे डसे के गंग्रापर की गस्ती दो मांवों के 
ही भाइ-दी; भुनकर आः बुझे ।- का 27 
गन्धि भोषन॥९ ५२ 


् 


“फिर बया करता ? आखिर थोड़ा बहुत ताटक तो में भी कर लेता 


हुं“**'“और मैं ही कया, समझ बूक रखने वाला हृद इन्साव कर लेता 
है--- है न दीपा ?” 
“ऊंन्‍हं-है 


भागी की दिशा से आई आवाज को सुतकर, चौंक कर देखा मैंते 
उनकी ओर। 

दरवादे से थोड़ा आगे खसक जाई थी भाभी और उतके घड़े होते 
की मंगिमा मी कुछ बदल गई थी । अपनी पीठ को दीवार की घोक सी 
दिये, अपना दाँगा हाथ उन्होंने क्राकरी के 'कबर्ड” पर टेक लिया था और 
दूसरा द्वाय कमर के पीछे कर लिया था। उनके छड़े होने का अन्दाप इुछ 
ऐसा भा कि कद्ि-भाग में बड़ा आकर्षक खम सा पढ़ ग्रया था। अस्था- 
भाविक रूप से दप-दप करते हुए उनके गोरे चेहरे पर न जाने कैसा 
तिविक्षाभाव था जिसे कोई भी नाम देवा कठिव था। कुल मिलाकर, 
हलफी फाससाई साड़ी में वे किसी मात-खण्डिता मायिका की अतिकृति सो 
लग रही थी । 

भाभी के मुख से निकली उत्त असमीक्षणोय आदाज् पर, भाई णी 
कई क्षणों तफ उन्हीं फी ओर देखते रहे । 

“मामी जी, यहाँ भाकर बैठ जाइए न ?'--कहते-कहते मैं उठने फो 
होती हैं, मगर भाई णो हल्के किन्तु दृढ़-गंभीर स्वर में बरज देते हैं 
मुझे । 

“वह आयेगी नहीं। कहकर देख (का हैँ। उन्हे दूर रहने में ही 
सुस है ।* 

कया 5 ?!”--चिटुँककर पृद्दती हूँ मैं । 

हाँ, छो गया कह रहा या मैं ?? भाई थी मेरी आपत्ति को दरगुजर 
करते हुए, चल रही मात का सूत्र छिर टटोचते सगते हैं । 

-+द्षों हो अमी पंदा मर पहले नाटफ के उसी '"सूद्रघार” में अपता 
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बह्ठी देतुडा नाइक फिर शुरू कर दिया मीने ओगन में थे होइर--शस 
बार एकदम 'बोमत्म-थू गाए रख में ।' 

पोगत्स-्यू गार है 

ही भई, श्गारिकठ्ठा का थो शीमत्स से वीमरस ओर बृत्थित 
पे बुत्दित रुप हो सकठा है, उसी का मधन कर रहा पा बह । पर बी 
मह॒राशित, वौकर घाकर, घाषी, मुनोम की, मैं सोए तुम्दारी भागी',-- 
यह भाई छो सके दाण भर को और भागी की दिशा में शुभठी उद़त« 
दृष्ि फेंडदे हुए बाल समाप्त को अपनी मह श॒हरुर कि सभी हो मद» 
दर्शक थे उस ताटक के ।' 

चुपचाप सुबही रहती है भाई णो को बात को शिवा उसका पूरा 


आरय सममके और बौच-बीच में भाभी की को ओर दृष्टि प्ेदती रहती है । 
भागी उसी निविकार भाव से अपल बनो सहो हैं । 


माई थी फटे जा रहे हैं,--कोर माटरुकार भी ऐसा कि सभी 
पार्शों को भ्रूमिश स्वयं ही निमा रहा पा ।*'अमी अपनी दोदी का पार्द 
कद कर रहा है तो अभी बा० भानन्द शरे उफ् “मष्ट आा' बने जाता है 
और धगसे क्षण चपा मामी! उर् वेश्या + ५० 

“भय उसने आप छोगों के लिए ऐसा #ह्ा २, भाई थी को 
धुमाई--छिएई बाठ छा वस्तविश भाधय पकड़ते हुए में पूछ उस्सी है । 
कपल सो ऐसा ही भुवा--भौर तुम्हारी भाभी ने भी णछूए गुना 


भैसे दृष्टि भागी जी कफ जाकर ठहर जाही है दुछ पत्तों को वहीं $ 

और भाषा ?', भाई जो मात को आगे े चसते हैं,-- भाषा 
ऐसी # खिशोदाले और दिजड़े भी कार्दों पर हाप रख लें सुनकर । एक 
भी 'देद-बाज़य' बाबर) नहीं छोड़ा पढ़ने को उसने, भेरे और छुम्हारे 
भाभी के 'सम्पान' में ।/ 


हे रे धाची--दु-प***+*“*चुपचाप रहों ?'--जिशासा कर ड्व्द्ी 
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भाई जौ अपना बुका हुआ पाइप_ एक बार फिर जला लेते हैं और, 
मुंह से निकले घुएँ को द्वाय से इधर-उधर करते हुए म्रे-म्रे, ध्वर में 
कद्ते हैं--.'वैसे, उतका उस पर बस ही कहाँ चलता है,फिर भी बीच में 
एक बार बीलने को गलती कर वेठी भी वे, मबर उस पर उन्हें और 
उसके प्रिय मुनीम जी पंडित कन्हैदालाल को जो सुतता पढ़ा उसे वे तो 
कट्दा जा सकता है और न तुम्हारा सुनना ही उचित है ।! 
क्या इतनी भयंकर बारें कही उसने ?* हे 
'हाँ समक लो कोई बात कहने को छोड़ी नहीं । 
अभिनय करके यह भी बता दिया कि उसकी.मा कैसे मुनीम कन्हैया लाच 
के साथ लड॒डू गोपाल जी के ताम पर रास:लीवा र॒चाती है--और यह 
भी सुना दिया कि गाँव में उसके फौन-कोद स्ले प्रेमी यार, थे: ५", 
» “आपने मारा नही फिर.उसे 77 पु 5... ॥५ ४८ 











“मारते को,' ही ठो विद्ाला था यह रिवाहवरए',--भाई ,जी,भायद 
दधी-हंसो में हो वात उड़ाना चाहते हैं मेरी । ७, &.. € «० *« र*« 


मगर मेरे यह पूछने पर कि, 'तो बया भाप .उसे जात से मारते, त्म 
भाई जी फिर गंभीर हो जाने हैं। फ़िर धीरे-धीरे ,कहते. हैं-+/चाहता टो 
यही था ताकि -रोह-रोड का यह ऋमट निबट जाये हमेशा के .तिए४;/८ 

भव का 5 #> है + ६ 

"मगर फ़िर इरादा बदल दिया। सोचा कि यह ठो एक गोली खाकर 
मुक्ति दा जायेगा सभी ढप्ठों से मौर मुझे फांसी के इल्तजाए में बरसों 
काँसी से भी बदतर यातना भेलनी द्वोगो'इस देश की जेसों में । इसके 
पधावा तुम्हारी भागी भी सहमत नही जान पड़ी मेरे इस इरादे से । 

सुनकर एक गदरी उसाग निकल जाती है मेरे- मुँद से, *मागो 
किसी विपम अस्वस्तिकर स्थिति से मुक्ति मिल गई हो यकायक। 
साथ ही मुह से निकल पढ़ते है--'चलिए अच्छा ही हुआ कि'भाई के 
हाप भाई के धृन से नहीं शंग पाये । 
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- 'ओड& द्यो-हो-हो' करके भाई जी हंस पढ़ते हैं । हंशते हुए हो कहते 
हैं 'मंणर भाई--चचाज़ात भाई भी समके जाने की प्रसध फहमी मो 
बह पहल ही टूर फर चुका घा। ग्रसा काइ-फाड कर णता दिया पा 
उसने सभी को--अपनी बादरणीया माँ को भो कि वह उत्त व्यक्ति की 
सत्तान नहीं है शिसे उसकी माँ का र्पात समझा जाता हैं। बड़े स्वप्द 
शब्दों मे घोषणा की थी उसने कि गांव का कोई भी गबर जात पासी, 
थोवी या दसवाहा उसका असली बाप हो सकता है मगर जटाधर छरे 
सही बयोकि उर्के जन्म से सवा सास पहले ही सस्यासी बनकर लगभग 
सालभर 6क धर से लापता रहने का साटक वह एक बार पहले भी कर 
चूफा था ।! हि ५ 

>-'यहू सद वया कह रहे है आप',--मैं भचकवाहुद भरे विश्वान्ध 
स्वर में कह उठ्ही हूँ । 

'वही जो गंगाधर ने कहा है अभी कुछ देर पहले ! कैवल उसके: 
कथ॒त के विस्तार और शब्दों की अश्लीलता को ही यथा सभव कम 
किया है मैंने ।' » 

सगर भेरा मत भाई जी के इस गुरु गंभीर स्वर को भी पचा नहीं 
पा रहा है मानो । कह उठती हैं,-- भरे, शराब की भोक में वक गया 
होगा यह सब, और आपने उसे सत्य मावद लिया ?? 

'एक बात बतोऊँ तुफे दीप्रा'--इस बार भाई जी की वाणी और 
अधिक गहरा जाती है । “शराब में और जो चाहे दुर्गूण हो, सगर वह भूठ 
कम ही बुलवाती है इस्सात से, द्यादातर ठी सत्य का ही उद्घाटन 
कराती है ३ 

सीलिए शायद आपने दिन में भी सेवन शुरू कर दिया इसका, .« 
मैंने तो पहली बार ही देखा है आपको दिन मे शराब पीचे!, विल्‍्रूपू-- 
च्मजित स्वर मिकल पड़ता दै मेरा 

“नही वह बात नहीं है दीपा',--भाई भी के स्वर की कठोरता तर्निक 
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ओऔर #ष्मायित हो उठती है । "एक अनपेक्षित काम करने फेः लिए साहस 
बटोरने में हो शराब का सहारा लेना पड़ गया था मुके,“““ओर तु हो 
मेरी बड़ी प्यारी बहिन है म,--छीटी बहिन, इसीलिए तु्से अपनी इस 
कमणोरों को छिपादा आया था अबतक । आखिर जन्मजात, कायर हूँ 
तर्मे का 

“उ-हैं-हूं '*'भाभी जी के मठारने जैसी आवाज़ फिर सुनाई पड़ती है 
एफ बार । 

भाई जी भी उधर देखते हैं और मैं भी। मगर उस मठारने के 
अलावा भाभी णो की ओर से ओर फोई प्रतिक्रिया नहीं होतो, मानों 
मठार कर उन्होंने भाई ओ के अपने लिए 'कायर” शब्द प्रयोग करने के 
ओचित्य की पुष्टि भर की हो । 

“तब तो शायद उसने आपके लिए और भाभी जी के लिए भी णो 
कुछ कहा, वह भी सच हो',--गहरे व्यंग्य मे तिलमिलाता सा स्वर तिक- 
सता है मेरा । 

भाई जी क्षण भर को मानो स्तब्प हो णाते हों मेरी बात पर। 
दो क्षण मेरी और ताकते हैं--और एक उड़ती नज़र भाभी की ओर 
डालते हैं। फिर बढ़े गम्भीर सहजे में कह उस्ते हैं,”“'हाँ--हो 
सहता है ।' 

भाभी णो के मठारने को आवाज एफ बार ऐिर सुत पढ़ती है । इस 
बार एर्ा घोर से 

अगले ही क्षण देखती हैँ कि भाभी अपने कमरे में चसी गई हैं मोर 
यह स्थान घून्य पड़ा हैं जहाँ अभी तक वह खड़ी थीं । 

और मैं, पिल्‍्ला पहली हूँ जोर से--'नहीं 5 नदहीं--४5/ 


आया नहीं-नहीं ?! कमरे के दरवाडे के पास से पैसे आवाज आई 
हो दिसो को । 
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माँ घौस कर देखा तो मिस घोष को छड़ा पाया, अपनी चारपाई 
के पास । बुछ क्षणों पहले का सारा तिलिस्म टूद गया जहाँ का तहाँ । 

विया सो गई थीं? आठ बजे से ही ?”, मिस घोष ने पूछा मेरे 
बिस्तर के किनारे पर बैठते हुए । 

“नहीं घो४'--.बड़ी मुश्किल से बोल फूटा मेरा और उसी के साथ ही 
दिमाग्र पर छाई धुंध भी दूर हो गई | अजमेर और अजमेर छा रीजनल 
कालेज और वहाँ के अतिधिएह्‌ का वह कक्ष, सभी कुछ चेतना पर फिर 
उम्र आया अपनी पूरी बास्तविकठा के साथ। लखनऊ तिरोहित हो 
गया । एक दुःस्वप्व को तरह । 

“ओर यह 'नहीं-नहीं' क्या चिल्ला रही थीं',--मिस घोष ने 
पूछा भुस्करा कर | 

"पा उत्तर दूँ--सोचकर मैं भी मुस्करा पड़ी। फह्दा,-- कुछ 
नहीं---कोई खराब सपना देखा हो शायद ।' 

"खाना नहीं खाओपी ?! मिप्त घोष ने पूछा । 

और तभी मुझे लगा, णैसे सुबह से ही भूखी होऊ मैं | बिना कोई 
;हीला-हवाला किए चल पड़ी मिस्र घोष के साथ, नीचे की मंजिल पर भोजन 
कक्ष फी जोर । 

पाए 
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ओर उसके बाद तो अजमेर की गोप्ठो के अगले पाँच दिन भी 
'ऐेप्ती ही ओख-मिचौनी में बीत गये। दिन भर गोप्ठी और कार्यशाला 
के व्यास्यानों, सामूहिक विचार-विमर्श और नये पाठों की संरचना मे 
अजमेर में बीतता और शाम का धुधलका बढ़ते ही खखलनऊ द्वावी ही 
जाता मुझ पर । वैसे शाम फो अजमेर के दर्शनीय रथलों को देखने का 
प्रोग्राम रोड दही बनता था मगर मैं थकान का या तबीयठ ठोक ने होने 
का बद्दाता करके, रोज्ध ही मुक्ति पा लेती थी उत्से, या कहना चाहिए 
कि कोई छ्वर्दसतो फहलवा लेता था वैसा। बस एफ शाम शहर पँस 
गई थी स्वाओ मुईमृद्दीन चिश्ती की मजार देखने के कार्मक्रम मे । मगर 
इसका मुझे कोई अफ़सोत नहीं था, रंचमात्र मी । उतदे बड़ा ही सार्थक 
लगा था वहाँ णाना। पता, नहीं उसी दित कोई खास अवसर पाया 
नित्म ही यही माहोल रहता था वहाँ मगर उस रात तो, ऊपर आकाश 
मे दिमटिमातै तारो और दरगाह में जस रही असंश्य प्रकाश-फर्णिफाओो 
के बीच गाई जा रही मस्ती और भाषुये से भरो शृब्वालियों ने मुझे 
एफ देम भाव-विमोौर कर दिया था। भला हो माई जी के शेरो-शायरी 
के गौर का, मुझे टेठ उद्द' और फ़रारसी के अल्फाज और भूफिमाना 
अन्दाज में गुम्फित कव्यालियों को समझने मैं और उतका आनेरद लेने 
में कोई कठिताई नहीं हुई थी। सच प्रृद्दा जाय तो उसी दिन प्रसन्‍्द की 
संगीत सम्दन्धी उस स्पापना को मैं तद्दे-दिश से स्वीकार कर रादी पी 
हि शास्त्रीय संगोत को यदि राही मानी में सोकप्रिय बनाना है और उसे 
विदेशों में भी प्रतिध्यित रूरता है थो उसके स्वर-आडम्यर को शुद्ध कम 
करना होगा, पिसी-पिदी पुरानी 'बन्दिशों” के बोलों को सुरपष्ट एवं 
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सार्पफ शब्दों से राजाना--संवारता होंगी, गायकी और उसके कांब्य 
पक्ष में कुछ ऐसा सामंजस्य बिठाना होगा जिरामे श्रोता नाद-सौन्‍्दर्य का 
अनुमव करने के साथ माव-जगत्‌ में भी विचरण कर सके और नई 
उद्भावनाओं और फ्राव्य--विम्दों कामी आनन्द ले सके। वुणेके 
संगीत सम्मेलन में प्रसन्न ने अपनी इप्ती स्थापशा के बल पर ही धो 
संग्रीतविदों की ओर फसामर्मज्ञों की वाहवाही लुटी थो । और वारतव 
में कितना तथ्य था उनके इस कथन मे कि सलाद संगीठ की आत्मा अवंपय 
है किन्तु सामान्य जन उसका भावनात्मक आवन्द तभी से सकता है 
जब कि आत्मा के साथ शरोर का भी दर्शन कर छके । और सबीत का 
कलेयर या उसका मूरछंसूप तो उसके स्वर तान बद्ध फाव्य मय शब्द 
ही हो सकते हैं जो हमारी मावनाओं को आल्दोलित एवं दरगापित कर 
सफ) ** "बहुत दी झत्त इत्य होकर लौटी थी स्वाजा साहब की दर- 
गाई से, उस रात मैं, जैसे बिना कोई मुराद किये ही बहुत कुछ मिल गया 
हो | अतिथिएह पहुँच कर मिम घोष के आग्रह को दरगुजर करके बिना 
खाता खाये ही सो गई पी । वह रात क्व्वालियों के नाम थी। उस 
रात लजनतऊ को यादें कोई छेड़-छाड़ नही कर पाई थीं मेरे साथ । 
बसे, मिस घोष भी बहुद शपाल रखती थीं मेरा | विलकुल भावी 
तरह ) उनका प्रयात्त यदह्दी रहता था कि यथासंभव मैं अकेली ने रहूँ ॥ 
इसीलिए अगर अन्य संभाषियों के साथ शार्म को फट्दी बाहर धूरते-देखने 
जाती भी थीं, तो बहुत जल्द लौट आठ़ो थीं। लौटकर कभी मुम्मते 
वायलिन दजवा कर सुनती, कभाो इस उम्र में भी रसीले बने स्वर सें 
रुवीन्द्र-संगीत या कोई वाइल-गान सुनातीं ( राधा को सम्बोधित भक्ति- 
, एस से प्रावोर बाउल साघु-साधुनियों के गीत उन्हे विशेष पिय ये। 
भाव-विहृल स्वर में जब 'मदत' बाउल कर वह प्रसिद भजन---राघे, 
तोमार वेदोवा शे की जाने''"'यातीं तो झैसे रस की वर्धा सी होने लगती,.. 
धृक्ष में | दायुलित्‌ पर मेरी उंगनियाँ एलबशियिल दो उठतीं और 
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साथ-साथ पैर भी थिरफने को मचल उठते । सखनऊ के एक डिग्री कातेज 
को प्रधानाचार्या मिस करता घोष फो भला कव किसने देखा था इस 
ख्प में । 

गाते-गाते बीच में ही रुक जातीं, कहतीं,--'दीपा, बया इसी तरह 
शेप जीवन नहीं वीठ सकठा हम दोनों का ।'*“काश वस् प्रेम ही प्रेम 
होता इस संसार में--विवाह णेसी कोई घीज ही व होती जो मनुप्य को 
दायरा में बाँध दे, सीमित और छुद्र कर दे ।! 

“मगर उससे तो झुंठाएं बढ़ेगी ही',--मैं कहती ।! 

यों बढ़ेगी कुंठाएं ?--मिस धोपष पृछिती तनिक आग्रहशीस स्वर 
में। 

“क्योंकि छय कोई किसी को सम्पूर्ण रूप से अपना नही कह पायेगा । 
ओर संसार में किसी को भी अपना ने कह पाने की कूंठा से बदतर और 
कौन सी छूंठा हो सकती है ?? 

मेरी बात शायद अच्छी नहीं लगती मिस्र घोष को। भौँहे ठेढ़ी 
करके कहतीं,--'सम्पूर्ण रुप से किसी को अपनाने की बात छम्तना है 
दीपा । दूसरे शब्दों में इसे मावव का 'ईगो” या “अहम्‌' कह सफती हो । 
कोई किसी को सम्पूर्ण रूप से नहीं अपनाता*** 

“मगर आप ही तो कह रही थीं लखनऊ में उस दिन, मिस घोष 
की थात काटफर बीच में हो बोल उठती मैं,--'फि प्रेम सम्पूर्ण दृदस 
से ही फिया जा सकता है और कि समग्र रूप से समर्पण के बिता प्रेम 
नहीं हो सकता ।! 

“हीक ही ठो कट्दा पा मैंने दीपा । इसोलिए हो वास्तविक प्रेम दुर्लभ 
है इस संसार में | थाउस-समाज ने इस हथ्य को ससी साँति पदचाता 
है। इसीनिए उन्होंने मातवीय प्रेम को, णो दो व्यवितयों के निजी सवार्थों 
के 'ए्‌ड्जस्टमैस्ट' के असावा गुद भी नहीं है, मक्ति-माष में रामादित 
कर दिया है, ततन्मते बरी रसिदता से उत्पन्न पारस्परिक स्रांकर्पण के 
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उद्दाम बैग को रस-सिद्धि की दिशा में मोड़ दिया है, जिससे ईर्ष्या, द्वेप 
और मत्सरता का प्रश्त ही पैदा द हो ।' 

'मगर इससे तो वर्जताहीव यौताचार को ही बढ़ावा मिलेगा,'--मैं 
कहती । 

-- प्रेम के नाम पर यह ठो दो दी रहा है इस संसार में,---मेरी शंका 
को शब्दों से कम, मगर अपने दोनों हाथों की भंगिमाओं से अधिक निए- 
थक सिद्ध करती हुई, मिस्र घोष फहतीं। 'कभी कभी तो लगता है कि 
“फ्रायड' ने ठीक ही कहा था कि मानव के समस्त कार्ये-कलाप के पीछे 
उत्पेरक शक्ति सेवस यानी फामवासना ही है ।*“'अब चक्रवर्ती महाशय 
को ही लो । एक समय था जबकि इसी अनुपमा यानी अपनी पत्नी को वे 
अपने प्राणों की जगह मानते थे और उसका स्थान संसार में किसी अन्य 
नारी को देने क्वी तैयार नहीं थे | उसके लिए मेरे उत्कट प्रेम को भी 
नगण्य क़शर देते रहे,--मेरे शरीर फो भोगकर भी मुक्के मिरादुत करते 
रहे । मगर जब अपनी उसी प्राणाधिक्र पत्नी से उनके स्वार्थों को पूर्ति 
नहीं हुई--पानी न तो उन्हे सन्‍्तान सुख मिला और न उसके गिरते हुए 
स्वास्थ्य के कारण पहले जेसा शारीरिक सुख, तभी वे इधर-उधर नजरें 
फेंकने लगे। उसी मोह-प्रक्त था मोहाविष्द-जो भी फह्ो--अवस्था में 
उन्होंने मेरे दरवाजे पर भी दस्वक दो थी जाकर, म्रुभसे विवाह करके 
मुझे सम्पूर्ण रूप से अपनाने की भी सोगन्ध खाई थी--भगर तब तक बहुत 
देर हो चुकी थी । इसलिए में, उसके वाद, मदा-कदा स्वयं अपनी छ्ुघा 
के कारण उनके तन की क्षूधा को तो शान्त करती रही किन्तु उनके साथ 
विवाह बन्धन में बंध जाने की ग्रलती मैंने नहीं क्री । उनके जीवत के अन्त- 
तक उत्के स्वार्थ की पूर्ति मुझसे होती रही और मैं अपता स्वार्थ उनसे 
पूरा करती रही । इसे घया कहोगी दीपा तुम,_योवाचार या प्रेम ?? 

बड़ा दिल दहला देने वाला प्रश्व था मिस घोष का । स्तब्ध, अवाकू 
बनी देखती भर रह गई थी मैं मिस घोप की और | 


ग्रत्थि मोचव|१६८ 
११ 


सिप्त घोष हंस पड़ती मेरी वह हत-वाक मुद्रा देखकर । फहतीं,--- 
“बच्छा छोडो इस भडे को। मैं तो तुम्दे केवल यह बताना चाहती थी 
कि प्रसन्त न तो तुम्हारी ओर सम्पूर्ण भाव से समपित दै भौर न अपनी 


पत्नी शान्ति के प्रति । पूर्ण सर्मपृथ्च हो उसका तो सगीत के प्रति भले 
ही हो जिसका थर्थ है स्व अपने प्रति समपित होना । अपनो पत्नी से 


भी उसके कई स्वायं जुड़े है--सन्ताव का भविष्य, पिछले बारह-चौदह 
बर्षों में साप साथ भोगे हुए क्षणों और भहसासों का सुख, शहस्थी का 
संचालन, सामाजिक प्रतिष्ठा और शारीरिक क्षुधा तो है ही सबसे ऊपए 
जवकि तुमसे उसके केवल दो स्वार्यों दी पूर्ति होती--₹गीतात्मफ और 
शारीरिक ।*** “और शारीरिक आकर्षण तो, जैसा कि तुम जानती ही, 
ठभी तक है जबतक कि तुम झुवा हो यानी कि चन्द दिनो का । हा-- 
संग्ीतात्मक या बौद्धिक आकर्षण में स्थायित्व हो राकृता है, मगर उसफा 
भी विकस्प तो हो ही सकता है। तुमसे भी अधिक संगीत प्रवण, प्रसर- 

दि, युवा-आकर्पक-सुर्दर बारी इस देश में या विदेशों मे न हो, इससे 
ही शायद तुम भी इन्कार तही कफरोगी ।! 

विछ्तना कट्ठु और ठिलमिला देने वाला सत्य सिहित था, मिस घोष 
की इरा अम्युक्ति में, इसे भसी भाँति समभने पर भी मेरा मन, मानों 
इस फपने की सत्यता से विद्रोह कर उठता । मगर मुंह रे कुछ भी न ढह 
पाती और एक नपुंसक भाक्रो॥ के वग्मोभूत होकर मिस्र घोय को क्रीड में 
मुंद छुआ लेती--राने के लिए । 
मगर एफ बार इस तरह रुला लेने के बाद," *“तपाफयित पवित्र 

आह्मिक प्रेम की असलियत उसके निपद सग्न रूप में बेनहाव करने के 
बाद, स्वयं जपने जीवन के मुह्मतम अकथनीय रहस्मो को एक बालसाशी जैसे 
घनिष्ट अन्दाड में बयान रूरते के बाद,--मिस घोष फ़िर बद्दी ममतामयी 
माँ दत जातो ! हाथ प$इकर मुझे भोजन कष्ठा में ले जातो, आग्रह कर 
करफे सित्ा्ती ओ< फिर कमरे मे सौटकर हत्के-छुल्के वितोदात्मक अन्दाज 
में आप-बोीतो और जग-बीदी गुनाती र्टतीं सन हक जबतक कि मैं नींद 
का यद्धाना करके, उनको ओऔोर से करवट हो न बदस नेती । ०00० 
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उन्‍्नोींस 


मिस घोष ढारा की गई प्रेम की ऐसी बेबाक शल्य क्रिया के परिणाम- 
स्वरूप, आँसू भले ही बहाने पड़ते हों मुे, मगर उससे कही अन्तर में 
फाफी कुछ बल भी मिलता था मुओे | बल अपने को लेकर नहीं, बल्कि 
प्रसन्न को लेकर । बल क्‍या, एक प्रकार की राहत सी मिलत्ती थी यह 
सोचकर कि चलो अगर विवाह के बिता नारी पुरुष के बीच प्रेम सम्बन्धों 
की भी्तें ऐसी ही फलची, खोखली और बेबुनियाद हैं, जेसा कि मिस घोष 
निरूपित करती हैं ठो प्रसन्न को इस रेतीले घरोदे के अचानक ही ढह जाने 
पर फ्यादा तकलीफ या परेशानी नही होगी; सुझपे---एक अतिरिक्त प्रेमिका 
से विछोह की व्यया अधिक उद्देलित-पीड़ित नहीं कर पायेगी उन्हे | या 
कहा जाय, यह आधपात्त ऐसा नहीं होगा, जो उन्हे जड़ से उखाड़ दे या 
उनके मानसिक-सन्तुलन को लम्बे-लम्बे समय के लिए डगमगा दे; उनकी 
संगीत-साधवा को हो ले हूबे । 

वैसे मैं यह भी समभती थी कि ऐसा सोचफर मैं स्वयं अपनी हार 
स्वीकार कर रही हूँ; अपनी उन सभी रंधारणाओं ओर भर्न्तावश्वासों फो 
ही मकार रही हूँ, जिन्हे मैं अपने जीवन के मार्ग निर्देशक संकेत-पदूद 
समभती आई थी अब तक तथा जिनपर मेरी जीवन-दर्शन की पूरी इमारत 
खडी थी। मिस घोप की बात को सच समभ कर मानों मैंने मान लिया 
दो कि प्रसन्न का मेरे प्रति आकर्षण मात्र सतही-वौद्धिक एवं शारीरिक 
आकर्षण है । उसमें वह गहराई और सम्पूर्ण समर्पण को भावषा नही है, 
जिसे प्रेम की संज्ञा दी जा सके । प्रसन्‍त की मौजूदगी में या उतके आस- 
पास रहते भेरे लिए ऐसा सोचना मुश्किल ही नहीं बल्कि असमव होता । 
वयोकि उनके सामने होने पर तो मुझे यही लगता आया है कि मेरे बिना 
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प्रसन्‍त 'प्रसन्‍्त! नहीं रह सकता; मुझसे विछुड़कर ते इसका संगीत रहेगा 
और न इसकी यह हंसी रहेगी । 

लखनऊ से चलते समय जब शान्ति बहिन और भीरा बहिन से विदा 
लेने मिश्रा नसिंग होम गई थी, छब भी तो प्रसन्न की उस सहज शान्त 
मौन मुद्रा को देखकर यही लगा था मुझे कि प्रेम की स्वीकारोक्ति में यह 
व्यक्ति एक शब्द भी न बोले, भूत से भी कभी उसने 'तुम मेरी हो'न 
कहा हो, मगर यह “मेरा है” इसमें कहीं किसी सन्देह की गूंजाइश नही । 
--मीरा की प्रगल्भता में और प्रसन्त के मौन में कितना थ्रसीम अन्दर 
था, इसे फोई भी देखने दाला और समझने याला समझ सकता था। मोरा 
ने तो एक छोटा मोटा ववंडर ही खड़ा कर दिया था, मेरे छः सात दिन 
के लिए बाहर जाने की वात पर। इतनो लम्बी यात्रा से मेरे ढीते-ढाले 
स्वास्थ्य को और धवका संगेमा, शान्ति बहिन को मेरे जाने से घुरा 
लगेगा, प्रसन्‍्न जीजा की चिन्ताएं और बढ़ेंगी-जैसे अनेकानेक संगत" 
असंगत तर्क रख दिये थे, उसने मेरे सामने, मुफे बाहर जाने से रोकने के 
प्रयास में ॥ मगर प्रसत्न एक भी शब्द नहीं बोले थे मुझे रोकने के 
लिए | बल्कि जो थोड़े से शब्द बोले थे मेरे जाने के बारे मे उतका आशय 
यहो या कि अग्रर जाता परी है तो मुके जाता ही चाहिए। अच्छा मय 
सर मिला है, संगीत-सेवा का, उसे खोना नहीं चाहिए ।"*'“*फिए भी 
मुफ़े पूरी मुलाक़ात भर यही लगता रहा था कि उनकी भँखें लगातार 
मुभते यही कह रही हैं कि यदि जाना ही है तो हुम्हे रोहूंगा नहीं, मगर 
जत्दी ही सोट आना, सौद जरूर आना, सम्बे समय तक मुझगे अलग 
मत रहना" 

आज सोचती हूँ तो सपठा है कि बह मेरा भ्रम ही रहा होगा । मगर 
उस हाघ सो में चीध चोंसरर प्रसन्‍द से यह ददने को भी तैयार थी कि 
एक यार रकने को कह कर देखो ती ! तेडिन उस समय माई जी भी तो 
साय थे । उनके रहते या शास्ति मद्दिन को मौजूदगी में जैसे कहती यह 
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चाह । प्रसन्‍त का भी आपा ध्यान भाई जी की याठों में देटा हुआ था जो 
उन्हें अपने 'स्वनाम घन्‍्य! चचेरे बदजाठ भाई गगाघर की पिद्ते दो दिच 
की फरतूतों का हाल सुना रहे-थे बड़ा रस से लेकर ॥ 

ग्रंगाधर की लिद पर हम सोगों के घर का बंटवारा होने जा रहा 
है--और दोने द्वी नहीं जा रद्दा है वत्कि भाई जी ने आवग-फानन सौमेन्ट 
बातू, हंट, जादि जुशकर बोच आँगन में 'पार्टीशन! की दीवाल पर काम 
भो लगवा दिया है, सुतकर प्रसन्‍्द भी उसी तरह घौंके थे, जिस तरह 
पिद्धते दिन मैं चौंडो थी, भाई घी के मुंह से उतरा यह तथा निर्णय सुन- 
कर। मैंने तो, रोर, यह सोचकर छसत्ली फ़र ली भी कि मगर पर फे 
बंटवारे से ही, भाई जी को मानसिक शान्ति और सुरक्षा का मार्ग प्रशर्त 
होता है, धो चलो यही सद्दी | रोज-शेज की द/य-हाय तो खत्म होगी 
भोर भादयों में पूनखरादी फो बात तो आगे नही उठेगी । मगर प्रस॒न्‍्त के 
गले यह वात नहीं उतरी थी । न जाने कैसे अजीव-अदपटे स्वर में कह 
उठे थे बो,--'मह तो ठीरू बाद नहीं है । पढने तो मंधाघर का आप 
सोगों के उप मकान पर फोई हक़ बनता ही नहीं और अगर कुछ हो भी 
तो उससे पहने दीपा का भी तो बुदछ अधिकार है अपने पिता की सम्पत्ति 
चूहे 

और कोई होता तो शायद अस्त की घस बाठ का बुंछ और भर्भ 
लगा लेता । सोचता यह आदमी शायद दीपा के साथ-साथ उसको पैतृक 
सम्पत्ति पर भी नेजर गडाये हुए है । मगर भाई जी अपने मित्र प्रसन्‍्त को 
भततो भांति जानेते थे । थे जानते थे कि पैसे और मौतिक प्रम्पत्ति हे 
शापलों में प्रमन्‍्त एकदम संन्यासी है। प्रसन्‍न की बात पर 'हो-हो' करके 
हँस पड़े थे भाई जी। हँसते-हँसते ही कहा वा उन्होंने,--भरे भाई, 
दीपा को वैतृक सम्पत्ति केवल उसका भाई है जिसका लाम है आवन्द (*** 
जानते हो, पिद्धनो रात सोई ही नही यह लड़फी | रात भर चक्कर काटती 
रही अपने कमरे से भेरे कमरे तक इस ढर से कि पही मेरे चाचा का वह 
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सुपूत्त मेरी हत्या करने के लिए ऊपर न आ जाय ?! 

भाई जो की यह बात सुनकर भौचक्की रह गई थी मैं कि इन्हें भला 
कैसे मालूम हुआ कि मैं रात भर विगरानी-करतों रहीहैं दोने के 
मांग की । 

तभी भाई जी भागे कह उठे ये,--“भई इसीलिए तो मुझे दूसरे दिव 
उठते ही यह निर्णय लेता पड़ा कि मकान का बटवारा कर ही दिया भाव, 
नही तो यह लड़की निर्श्चित मन से सेमिनार मे भी नहीं था सकेगी और 
जायेभी भी तो अपने भैया के बारे में दी सोचती रहेगी वहाँ 

युनकर असीम आनन्दानुभूछि हुई थी मुके कि भाई जी की मेरा 
कितना रपाल है । किन्तु उससे भी अधिक सुख मुझे अ्सप्त की उस आपत्ति 
में मिला था जो उन्होने मकान के बेंटवारे को लेकर भाई जी से कीयी। 
प्रसन्‍न की वह बात सुनकर मुझे खगा था कि ये निश्चय ही मुझे भपवा 
मानते हैं। अन्यथा पराये मामले में दसलंदाशी की प्रवृत्ति प्रसन्न में बिल- 
कुल नहीं थो । 

भाज अजमेर के रीजनल $वलेज के इस फक्ष से मुडकर पीछे देखती 
हैँ छो उस बात में भी कोई विशेष सार मही लगता । इतना अपवध्य हो 
साधारण घात-पहचान वाले भी जता जाते हैं, किसी भी परिवार में ऐसी 
विवाद-प्रस्त स्थिति आने पर । 

ऐसी ही न जाने और भी कितनों छोटी-छोटी बातें पी, जिदे मैं 
मिस्र थो+ के प्रवचनों की घुट्टी पीने से पहले धद, प्रसन्न की भोररों 
उनके प्रयाड़ प्रेम का चोतर मानती आई थी और तटस्थ छाकिक दृष्टि 
से देशने पर, आज वही बातें मुझे बेमानी और सारहोत खग रही थीं । 

देसी ही एड बात, चार साढ़े चार वर्ष पहले प्रणय की उपा-येला में 
हो, मेरे क्िचओ में जाने की बाठ को लेकर भी हुई थी । बात उठाई भर 
हो थी मैने कि प्रधन्‍न भपने स्वभाव के एकदम विपरीत महक उठे थे एंक 
साथ | ठेड 5च्छू यद्िठ स्वर में योते थे, 'द्िस्मों में कया शरीर की तुगा- 
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इश लगाने जाता है ?” मेरे पूछते पर कि क्या फिल्मों में औरत नुमाइश 
ही सपाती है अपने शरीर की, प्रसन्‍न पहले से भी अधिक तिक्त हो उठे 
ये। व्यंग्य भरे स्वर मैं बोले ये,---नहीं अकेली सुमाइश ही वयों ? पहुंचे 
एक सोदागर लालनी माँन्यापों या मभिावकों की सहमति से उनकी रूप- 
सो पृत्रियों की नुमाइथ लगाता है फिल्‍मी पत्रिकाओ के साध्यम से, फिर 
दूसरे सौदागर माल को देखते परखते हैं, फिर मोल-भाव हीता है या 
नीनामी बोची लगठी है और सदसे ऊंची बोली लगाते वाला था लेता हैं 
उस नीलामी 'जिल्स! को कुछ समय के लिए। बस फिर तो वीलाम 
चलता हो रहता है उप समय तक, जब 0क कि “कला-कर्श्ी' का मुलम्मा 
ने उत्तर जाय । इस नीलाम धर से उस नीसामघर में, इन हाथों से उन 
हाथों में “० *०*ह 

असन्‍त को शायद कुछ ओर रत्तेजित फरने के ही लिए मैंने पूछ 
निभा था--और कला ?' 

'बम्बशया फ़िल्मों में कला का टेका पुरुपो से ही लिया हुआ है और 
उनकी सबसे बढ़ी कलाकारिता किल्‍मी नारी के दोहद तक ही सीमित है।' 
कहकर प्रसन्‍्त ने मुंह कुछ ऐसा वना लिया या, जैसे कोई कडवी बदघायका 
दवा उन्हे वरवस विगलनी पड़ गई हो ।“*' “*“बात का अन्त उन्होंने बड़े 
अवेसाद-प्ररत स्वर में यह कहते हुए किया था कि, पता नदी कैसे कोई 
पिठा या पति अपनी पुत्री या पत्नी की एक वेश्या की तरह आचरण करते 
देखता है, बर्दाश्त करता है और इसी में गौरद अनुभव करता है ।! 

सुनकर अन्दर ही अन्दर निह्मल हो गई थो में | मव-मन्दिर में संजोने 
के लिए प्रसन्‍न को एक बॉकी छवि और मिल गई थी और आगे की 
जीवन-याथ्ा के लिए परायेम मिल गया था ! इससे ज्यादा मोर चाहिए 
मो वया था मुक्के । प्रसन्‍तर मुझे पत्ती का गौरव नहीं दे सकते थे, यह 
उसकी मजबूरी थी | सग्र वो मुझे पत्मीवत्‌ मातते हैं, यह विश्वास ही 
कौन कम था मेरे लिए ? मगर मिस घोप से वात करके लगा था :- 
मी शायद मेरा 'भरमः ही रहा होगा । 
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मगर जहाँ मिस घोष की छुपा से अपने अन्तर में पाले हुए हज 
'भरमीं” की वास्तविकता पहचानने की सम पैदा हुई थी ग्रुकमे, वहीं 
मह प्रतीति भी पीछे नहीं रही थी कि ये सव 'भरम' खुद मेरे हो पाते 
वोसे हुए हैं, प्रसन्न को इनके लिए दोप नही दिया जा सकता। 

प्रसन्‍दर का क़सूर अगर कुछ या तो इतवा ही कि उन्हे संगीत से अत्य- 
धिक लगाव था, लगभग दीवातगी की सीमा तक्र । मिस पोए ने ठीक ही 
फहा थ। कि प्रसन्‍्त का धूर्ण समर्पण शायद संगीत के ही प्रति है, भौर 
किसी के प्रति नहीं । ओर सचमुच ही संगीत के लिए प्रसत्त कुछ भी कर 
सकते ये । पहले भले ही मैं ८ समझ पाई होऊं, मगर अब स्पष्ट दीखने 
सभा था मुझे कि मेरे प्रति उयका प्रारंभिक भुछाव संगीत को लेकर हो 
रहा होगा। मगर उस मुकाव या आकर्षण को भी उन्होंने प्रेम का रूप 
न देकर स्नेह का ही रूप दिया था! बहिन का स्नेह । मित्र को ब्रहित को 
उन्हींने धहित ही मात कर प्यार किया था और रात्पात् समझकर अपना 
समस्त संगीत फौगल एवं ज्ञाव उसे दे देना चाहा था । स्वयं अपने मत 
के खोद के कारण उस स्नेह को नारी-पुदप के प्रेम में बदसने वासी मैं ही 
थी । और उस प्रेम को, पुणे के उस संगीत सम्मेलन में, उसकी अस्तिम 
प्रिषति तक पहुँचाने में भी भ्रमुख दवा मेष ही रहा था । इसलिए धव, 
जयकि परिस्यितियोंवश उस प्रेम-सम्बन्ध को रामासत करने की हौतत भा 
ही पहुंची थी धो उसमें भी प्रमुश्च भूमिका मुझे हो निभावी थी। शहीद हैके 
ही बनना था । और यह्‌ शायद मेरा बहू द्वी था जो सुझे भव तक मह सम" 
भाता चंता भाया था द्नि मेरी इस शहादत में असली कष्द 'ढ्ढों असन्‍्त 
को ही दे हो । मेरी यह भावना हुछ वैसों ही थी जैसे सदयासन्ल व्यक्त 
झपने आरे में कम और अपने प्रियजनों कैः यारे में उयादा विस्वित होता 
है कि मेरे दिला इनफा गया होगा, इतका काम कैसे चतेगा, पैसे उनहे 


जोदत का सादा दारोमदार उसी पर हो। वाद री मतृष्प को अदम्मस्थता | 
केसोनेसी ए्रसत-फहुमिया रूदा देती है यह | भला हो मिस पौध का कि 
इम्होंने मुझे, देर से ही रादी, श्स यसतफडमी से मुक्ति दिखा दी थी। 00 
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वीस 


मिस घोष मे मुझे केवल एक गलतफहमी से ही नजाव नहीं दिलाई 
थी। अगले दिन संगोष्ठी फे अन्य संभागियों के साथ प्रसिद्ध धोप॑-स्यल 
पुष्करराज जाकर पुण्य अबित करने का लोम संवरण कर, उसकी जगह 
ख्वाजा साहब की दरगाह की दुबारा यात्रा में मेरा साथ देने में उन्होंने 
मातों मेरे ऊपर एक और बड़ा अहसान किया था। वहाँ दरगाह में भी 
सूफियों की रहस्य भरी भाणा में गाई जा रही फब्वालियों के मर्म तक 
पहुंचते में हो उन्होंने मेरी सहायता की ही थी, लौटते पर उन्होंने 
मुझे अपने और प्रसन्‍त के प्रेम प्रसंग में, अपने आपको णद्वीर मानने की 
व्यथंता का भी भली मांति अहसास करा दिया था । 

रात के साड़े जाठ बजे दरगाह से रिवश से लौटते समय बात उन्हेंनि 
ही शुहू को थी । उस धाम दरगाह में भक्तिरस में हबी जो अनेकानेक 
फब्बालियाँ सुदने को मिली थीं, उन्हीं को विशद व्यास्या करती हुई 
सूफी सम्प्रदाय की अद्ेत भावना को मेरे गले उतारते का प्रयास कर रही 
थीं देदारो | थौर उनकी बात सुनकर घुफे लग रहा था कि जैसे इृप्ण- 
रंग-राती गोपिों पर उद्व व्यर्थ ही अपना ज्ञाव भाइ रहे हो और ड्न्हूँ 
निर्थक ही समझा रहे हों कि--'हे गोपियों, तुम कान्हा के चवकर में 
मयों पड़ी हो" उधर से अपना ध्याव दृदाकूर, परत्रह्म में*“उस विशद 
सत्ता में मद लग।ओ जो जगत्‌ के कण-कण में व्याप्त है 7 

एक बार की तो मत में आग था मेरे कि 'रत्ताकर! की ही बाणो में 
भीषिों की प्रतिक्रिया भी बता दूँ उन्हें कि--“चेरी हैं न अभी, काह, बहा 
के बया की हम, सूधी कहे देत एक कान्ह की मेरी हैं? या कि “मे 
अभिमाव तो यदैहें ना गये हू श्राय, हम उतकी हैं, वे औवमस हमारे है । 
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मगर तभी मिस घोष अपनी बात की पुष्दि में उस शाम सुती एक 
कव्वाली फा चही मिसरा उद्धुत कर बैठीं, जो लगातार मेरे दिलो- दिमाग 
में भी उमड़-धुमड रहा था : 

“यही चेठे रहें पास चिलमन के यो, 

चाँद ढलता रहे, दम निकलता रहे ।! 

मिसरा उनके मुँह से निकला ही या हि मैं भावुफता मे यह कहे 
को गूलती कर बेठो कि--“बस यही मेरो भी तमत्ना है ।' 

बस, मेरी इसी वात पर ताव खा गई थीं मिस घोष । रिंचित्‌ रक्ष 
स्वर में बोली,--“भोसूलोह, तो शहाद बतना चाही हो ठुम असर ष्ी 
मक्रों में ? 

'वर्थों इसमें कया फोई बुराई है? उनका भी सरदर्द दूर हो घपिगा 
ओर मैं भी मुक्ति पा जाऊँगी तमाम मंभदों से ('"****मैं कह उठी थी 
क्ेदल मिस घोष की पतिक्रिया जानते के भाव से, वरना आात्मह।्यां की 
बात तो फभी गम्मोरतापूर्यक मेरे मन में भाई ही नही थी । 

हँस पड़ी थीं मिस धोप मेरे इस जवाब पर । फिर अगने क्षण ही 
पूरी संजीदगी के साथ कहा, या उन्होंवे-- (एकदम बधकाना हयात 5 हट 
तुम्द्दारा । तुम्हारे आत्मवाश करने से उसका सरदर्द कम नहीं होगा, गा के 
बढ़ जायेगा । इसलिए कि तुम्द्ारे श्रति उसका पूर्ण समर्पण मसे ही गे रहा 
दो, मगर यह उत संस्फारहीत व्यक्तियों में से नहीं है घो लड़कियों है 
शरीर और छोवत से दाविफ खिलवाह करके उन्हे अपने जीवन से 'धाट' 
के दोने की तरह दूर फेंक देते हों । तुम्हारे इस छुदम से उसमे विएता 
अपराध-बोध पैदा होगा, उसकी कल्पना की है कभी तुमने ?! 

-+'फिर और वया रास्ता ही रड़ता है, उसके और शास्ठि मदित के 
मार्ण से हटने का ?'--मिस थोय को संजोदगी का मज़ा सेने के रूपाम से 
शरारतन बात को बागे बद्माया दैगे । 

+-बर्यों, उसे मु नहीं खड़तों ही'!'॑ै--अपते मंद से विस 


ग्रन्धि मोषत/१95५ 


मही सकती हो हमेशा-हमेश। के लिए ?? मिस घोष ने मेरे प्रश्ग का उत्तर 
प्रश्न द्वारा देते हुए कहां था +--'भासिर इतना बढ़ा ससार है, इतना 
लम्बा समय है--कोई और भी तो मिल सफठा है तुम्हे, जिसके सागर 
जीवद की नाव णेई जा सके, जो तुम्हारे सपनों पे रंग भर सके । 

““'भाप सपनों की बात कर रही हैं दोदी, मगर इस साकार सपने 
का क्या होगा जो मेरे ऐेट में पत्र रह्म है पिछले दो मास से,' भावाति रेक 
में कह उठी थी मैं 

अच्छा 5 तो बात यहाँ तर पहुँच घुकी है. --कहइकर मित्र धोष 
चरूरत से ज्यादा गम्भीर हो गई थी । 

क्षण भर रुककर आगे कह उठो थीं -- मगर मुझे यह पहले ही समझ 
जाना चाहिए था । क्योकि नारी-पुरुष के आफ्प॑ण का 'पढ़ाव' दी शरीरो 
का मित्तना ही तो है ।*" “मगर आज के युग में यह कोई ऐसा बन्धत 
वो नहीं जिससे मुक्ति न पाई था सरे या जिससे छूदने के लिए शहादत 
का मां हो अपनाना पढ़े ।” 

और अगर षीते-जी इस बन्धन से छूटने की इच्छा द्वी न हो तो ?(-- 
मैं कह उठ धीसे किल्तु वि्शायक स्वर में | हि 

0ब भी कीई बात नहीं',-- मिस घोष ने तपाक से कहा। 'देसे 
लोगों को भी कमो नहीं है इस संसार में जो तुम्हे इस बधव के रहते 
हैए भी ने झपता सके ( 

“मगर यह क्या जध्री है कि शेप जीवत-यापन के लिए किसी पुरुष 
का सहारा डंडा ही जाय ?' मैंने कहा । 

"नही, वह थी ज़हूरी नहीं है जाज की दुवियाँ में । स्वेडन भादि 
स्केन्दिनेवियन देशों मे तो यह भाम बात है ही ! इस देश मे भी कुमारी 
माताओं को कोई कमी नहीं है ।.** “० मगर *** >़ 

मगर कया १! मैने पूछा*** *** 

“मगर वह भी एक प्रकार की तथाकथित शहादत द्वोग 
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तुम प्सन्त को यह दिखाना चाहोगी कि देखो सिर्फ तुम्दारे भेम के कारण 
मैं अपने भाप को सभी सांसारिक सुखों से वंचित कर, सप्र्दितों का 
घीवन बिता रही हूँ । और इसके पीछे छुम्हारा अरहंभाव हो होगा, 
जिसकी सार्थकता तभो होगी जबकि प्रसन्न को यह अहसास बराबर दवा 
रहे कि उसकी बेवफाई के कारण तुम तिर्वासिता सौता की तरह उसके 
बच्चे का पालन-प्रोषण करती हुई, जीते जी मृतवत्‌ जीवन विता रही 
हो ।! 

मिस धोए के तर्क में वज़न था जिससे मैं इन्कार नहीं कर रागही 
थी। शायद इसी फारण कुछ ऋुंभलाहट सी हो काई गुके । 

+-++तो आपका आशय है कि बिना किसी दूसरे पुरुष के साथ 
घर वसाये इस शद्वादत की भावना से उद्धार नहीं हो सकता मेरा ?' 

बिलकुल सही समझी तुम,” मिस घोष से कहा ।--'तुम भी एक 
'नार्मल द्विदगी जियो और प्रसन्न भो, इसके लिए ख़हरी है कि श्म 
संसार के सामान्य भापदण्ड के अनुसार एक नई शहरुथी बस्ताओ जिसगे 
तुम्दे भी सामान्य जीवन जीने का अहसास हो और प्रसन्त भी समझे कि 
कि तुम्दे उसने एक असामान्य जोवन बिताने के लिए मजबूर नहीं कर 
दिया ।! 

“यद आप कह री हैं, दोरी, आप ?*“*“आप, जिनकी यह चोदना 
है कि काश ससार में विवाह जैसी कोई चोजु ही त होती और जिवकी 
यह धारणा दे कि विवाह मनुष्य को दायरों में बाप पर सीमित और 
दाद्र कर देता है ?! 

हां, दोरा, धारणा आज भी बही है मेरी, मगर एव तफ़ विवाह 
से बेहतर कोई मार्य नहीं है. मनुष्य-समाज के पास, साठवोग सम्वस्धों 
को घ्यास्याधित करने को, ठय तड़ हो इससे समभौोता करना ही 
क्ह्गा ।' 

“वो छिर, आधिरी सचाह यहो है मापडी हि प्रमश्त और मेरे 
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दौच यो बुध भी बोता है, उसे एक शल्लताऊ 'अपेजर” मात्र सावकर 
भूत जाऊं १! मन के उत्तार को मन में ही दयाये ददाये कहा मैंगे । 

हाँ ६, बुछ बुच्च ऐसा हो', मिछ चोद मे अपने पते डिडये से एक पान 
विज्ालरर मुँहू में ददाते हुए रहा ! 

“और समझ सू कि प्रसप्त से प्रेम छरके मैंने एसतो की थी।!* 
और* मे 

निवनत' मिह घोष मेरी बात बीच में ही काद कर जोगीते 
स्वर में दोन पढ़ी थीं। "ग्रेम करना गलती नहीं द्वोती। पर्षोंक्ि प्रेत 
किया नही जाता बल्कि परिस्यितियोंवश हो जाता है और यह परिष्यितियों 
गा श्रेस करते का अवसर भाग्यशासी व्यक्तियों को हो मिलता है। 
भगवान के अनेक बरदानों में से यह भी एक वरदान है, एक दुर्सभ 
अनुभूति है, जिसका अनुभव छिन्‍्दगी में यदि एक बार भी किया जा 
सेके तो जीवन समृद्ध होता दे । उस प्रेम का अन्त कैसा भी वयों त हो, 
शारीरिक मिलत हो, मा न हो, प्रेम परिणय में परिणत हो या ते 
हो, मगर उस प्रेमानुमूति का जीवन में अपना ही महत्व है री, अपना 
ही विराला स्पान है । इसलिए प्रेम करे तुमने कोई ग्रलती नहीं की 
दोपा ।! 

“बड़ी घुश्किल कर दी मेरी तो आपने दीदी', कहते हुए रोने 
को हो थाई मैं । केवल रिविशेवाले का ख्याल करके ही भम्पा धहीं फोड़ा 
मैंने । 'कमी तो भाप कहती हैं कि जो बुछ हुआ है उसे एक चलपाऊ 
चेक या 'अफ्रेअर' मानकर भूल जाओ और दूसरे हो क्षण कहती हैं 
कि ब्रेम करके तूने अच्छा ही किगा। एक दिव्य अनुभूति हो गई 

'सही ही हो कद रही हैं में', मिस घोष पान भरे मुझ रो थोली 
किसी तरह । फिर पान की पीक थूक कर लाते बोलौं--तारी-युण्ष फे: 
बीच प्रेम हो काना सचघुच ही दिव्य और नायाब अनुभव है । सगर 
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को शारवत मान कर चलना एक भूल है | प्रेम तो वैसा ही एक सुद्रर 
अनुभव है जैसे कि आदमी सम्यता और विशान से अ्टूत्र किसी रमणीड़ 
प्रकृति-स्थल की प्राकृतिक सुषमा का चरम बेसव देखकर अभिभूत्त हो 
जाता है और उत्ते जीवव की चरम उपलब्धि मान बैठता है कुछ देर 
को । उस क्षण का आनन्द जोवन में बाद में भी लेता रहता है 
बहू, मगर उसे ही सारे जीवन की थाती तो नही मानता । यह मावकेए 
तो नही चलता कि यद्दी सत्य एवं शाश्वत है, जीवन के शेप अनुभव 
कुछ नहीं ?*% रू* और** न्क 


और वया ?ै 
'भौर यह कि तुम्हारे मामले मे तुमसे दूसरी भूल यह ही गई हि 


असफल प्रेम का यह अनयाहा फल भी तुमने स्वीकार फर लिया।” 

>-यहू तो फिर आपने उलटी बात कह दी दीदी ।! विनोदात्मफ़ 
किन्तु विक्त हरर में फह ठठी मैं | “फल मीठा हो या कड़वा, ाहा ही 
मा अनचाह्य । फल तो फ्त ही है। फिर मेरे प्रेम को अधफ़ल कैसे कहे 
दिया आपने ? ' 

मिस घोष इस पर कुछ नहीं बोली । पात की छुयासी करती रही। 

- इसके अलावा, मेरे लिए मेरे प्रेम झा एफ येशकीमती ढोहफा 
नहीं हो सकठा क्‍या यह ?! 

“अब तो इसे छोहफ़ा ही मातना पेय, मिस धोप का स्व॒र फ़िर 
निकला ।” ऐसा ठोहका जो तुर्दे हमेशा याद दिलाता रहे उ् असम 
प्रेम की । 

+यह्दी मैं घाहती भी हूँ कि मेरा प्रेम मुझे जीवन भर याद ओीता 
रह--हर पद्दे, हर पत, इसमे बढ़ कर और मुद्ध नहीं घाहिये मुझे ।| 

“हैद, पगसी, समय बड़ा बसवान होठा है--ओऔर शरीर को मार्ग 
उससे भी बलवत्ो ।? 

-“+'माप तो दीदी, आज पैसे प्रेम की ही धि'सी उद्ाने पर शुधी 
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हैं। बार धापद पठि पली के दौच प्रेम को भी शाम्यह प्रेम गहीं 
मलदी 7! 

-- उप ही ईद रही हो तुम । मै उसे भी शापवत नहीं मानती। हाँ 
इठवा मानतों हैँ कि उसमें बरेशाइत स्पाणित्व अधिक होठा है। निरन्तर 
सशड के फारण, यौवन के सददे मोटे अनुभवों को एफ साप, हाप से 
हाप मिलाऋर केसने के कारण, जोवन को आवश्शरताओं को पृत्तिमे 
एप दूसरे के सम्पूरक्र होने के कारण । मगर यह स्थिति भो सभी पति 
पतियों के दोच नहीं होगी। केवल परस्पर समित व्यक्ति ही एस 
सोनाख के गागी द्वोते है।' 

"और अम्मपिठ व्यक्ति ? 

"दे देषप घोवत मर साथ रहरर करम्प पासद मा करते है एफ 
९5 हूरे के प्रति जैमे तुम्हारे माई जी और तुम्दारों भाभी ! एक के 
जाने पर दूधरे के जीवन में कोई विशेष रिवित नहीं आधी। उस साधी 
जगह को ऊिद्ती दूसरे से मर भो लिमा जाता है ।' 

मुतकर सुप्ठ रह गई में । सइक के छम्मों पर दिमदिमाने पस्थों 
को मदमैली रोगनी में बार-छः क्षण देशी ही रद गई मिस पौप के 
पु की और यह जातने को कि उन्होंवि यह बाठ मझाकरियय मी है 
था इसमे कुछ गम्मीरता भी है । 

मगर उस नीम-अंधियारी सड़क पर रोगनी नही थी सनी कि उनके 
चहरे के भादो को पढ़ घकू में । 

लिया चलता रहा अपनी मन्पर-गरति से और में रिबशे के पायदान 
पर कस कर वैर जमाये हुए-ताफि तीने की थोर ते छसकू-सोचती रही 
भाई जी और भाभी के बारे में । प्रसन्न की मात जैंय एकदम पीछे हद 
गई हो उच्त घड़ी ३ 

“यो बया माई दी और भागी के बीच कर्तव्य-विर्वाद दी वन 
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को शाश्वत मान बार चलना एक भूल है| प्रेम तो वैसा ही एफ सुखद 
अनुभव है जैसे कि आदमी सम्यता और विज्ञान से अछूते किसी रमणीक 
प्रक्षत्ति-स्थल्ष की प्राइृतिक सुपम्मा का चरम बेभव देसफर अभिमृत हो 
जाता है भौर उस्ते जीवन की चरम उपब्न्धि माव बेठता है कु देर 
को। उस क्षण का आनन्द जीवन में बाद में भी लेता रहता है 
बढ़, मगर उसे ही सारे जीवन फी थाती तो नहीं मानता । यह मावफर 
तो नद्दीं चलता कि वही संत्य एवं शाश्वत है, जीवन के शेष अनुभव 


कुछ न्टीं । ९० ***ओऔर्‌***? 
और वया ?? 


“और यह कि तुम्हारे मामले में तुमसे दूरी भूल यह हो गई कि 
असफल प्रेम का यह अवचाद्ाा फल भी तुमने स्वीकार कर लिया |? 

--'यह ती फिर आपने उलदी बात कह दी दोदी ।! विनोद्राह्मफ 
किन्तु विक्त स्रर में फह उठी मैं । “फल मीठा हो था कड़वा, ाढ्मा हो 
या अनचाहा । फेस शो फल ही है। फ़िर मेरे प्रेम को असफल कैसे कह 
दिया आपने ? ! 

मिस घोष इस पर बुछ नहीं बोली । पान की हुयासी करती रही। 

- इसके अलाया, भेरे लिए मेरे प्रेम का एफ बेशक्रीमती शोहकां 
नहीं दो सकठा कया मद ?! 

'अब ती हये तोदफ़ा ही मानना प्रटेगा', मिय पोपष हा स्वर फिर 
निफला ।! दिसा तोहफा जो धुम्दे हमेशा याद दिलाता रहे उस अग्रकेस 
प्रेम की । 

धयदी मैं भाहती भी हूँ कि मेरा प्रेम मुके जीवन भर याद आधा 
रदे--हूर पड़ी, हर पल, इसमे बढ़ कर और कुध् नहीं चाहिये मुझे । 

हुंद, पगसी, समय बड़ा मसवात द्वोठा है--भौर शरीर ढी माँगें 


उससे भी बसवती ।! 
“--/आप ठो दीदी, आज थैमे प्रेम को ही धिसी उड़ाते पर दुसों 
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है । आप शायद पठि पत्नी के बीच प्रेम को भी शाश्वत प्रेम नहीं 
मानती ॥? 

--सच ही कह रही हो तुम । में उसे भी शाश्वत नही मानती। हाँ 
इतना मानती हूँ कि उसमे अपेक्षाइत्त स्थायित्व अधिक होता है । निरन्तर 
सम्पर्क के कारण, जीवन के खद्ठे मीठे अनुभवों को एक साथ, हाथ से 
हाथ मिलाकर भेलने के कारण, जीवन की आवश्यकताओ की पूर्ति में 
एक दूसरे के सम्पूरक होने के कारण । मगर यह स्थिति भी सभी पति 
पत्नियों के बीच नहीं होती। केवल परस्पर समर्पित व्यक्ति ही इस 
सौभाग्य के भागी ह्वोते हैं ।" 

“और असमपित व्यक्ति ?ै 

'वे केवल जीवन भर साथ रहकर कर्ठव्य पालन मात्र करते है एक 
एक दूसरे के प्रति जैसे तुम्हारे भाई जी और तुम्हारो भाभी। एक के 
जाने पर दूसरे के जीवन में कोई विशेष रिवित नहीं आठी। उस खाली 
जगह को किसी दूसरे से भर भी लिया जाता है ।! 

सुनकर सुन्न रह गई मैं ।॥ सड़क के खम्भो पर टिमिटिमाते बल्वों 
की मटमैली रोशनी में चार-छः क्षण देखती ही रह गई मिस घोप के 
मूँह की ओर यह जानने को कि उन्होंने यह बात मज़ाकियत कही है 
या इसमें कुछ गम्भी रता भी है । 

मगर उस नीस-अंधियारी सड़क प्र रोशनी नही थी इतती कि उनके 
चेहरे के भावों को पढ़ सकां मैं । 

खिशा चलता रहा अपनी मन्थर-गति से और में रिक्शे के पायदान 
पर कस कर पैर जमाये हुए-ताफ़ि तीवे की ओर न खसक-सोचतती रही 
भाई जी और भाभी के बारे में । प्रसन्न को बात जैसे एकदम पीछे छूट 
गई हो उस घड़ी । 

--छो वया भाई जो ओर भाभी के बीच कर्तव्य-निर्वाह ही चल 
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रहा है इसने वर्षों से ? दोनो के बीच प्रेम ताम को कोई भौज़ गाह्तेव 
मन नह्दी है क्या 7 *** 

“मगर भाई शो कितना रुपात रखे हैं भाभी का ? सामने होती 
हैं भाभी सो भाई जी उन्हीं का मुँह जोहते रहते हैं । उनके लिए एफ से 
एक फेन्सी साडिया लाते हैं,ब्ेवर बनवाते हैं, उतक्री रुचि की कितायें 
ओर पत्निकाएँ लते हैं, उन्हें घुमाने ले जाते हैं, सिनेमा फा टिकट खुद 
ही मेंगा देते हैं उनके लिए, उन्हें पैसा देते हैं अपग से खर्चने के 
लिए ।*“*“““भौर वया-क्या नहीं करते कराते जिससे उन्हें सन्तान 
का अभाव न सले, अकेलेपन की बोरियत ने हो ।**' *** 

-+और भाभी ?"“उत णैसी समर्पित और कौन स्त्री होगी भस्ता 
***हुर समय यही देखती रदृती हैं कि भाई थी फा मूड कैसा है|" 
नोकर से तकाजा फर करके यही सब्जियों मंगाठी हैं जो भाई थी को 
अच्छी सगठी हैं, उनके मनप्सन्दर व्यंजव बवातों है, खुद अपनी तबीयत 
कैसी भी हूं भाई जी के लिए सुबह उठकर चाय या काफी थवाठी हैं, 
उनके लिए देर रात तक इन्ताजार करती रहती हैं रसोई में वेठी हि फब 
यह भार्ये और तभी उन्हे गरम खाना खिलाएँ; प्रा सो भी तथीआत 
सरात हो भाई जी की तो रात-रात भर बैठो रहतो है उनके पाग ।"** 
यह सब गंगा बिना मर के ही होठा है -- 

है| यह पहर है हि अय-मापी होने के कारण दोनों ही बोलते कम 
हैं। मगर कमर बोलना क्या प्रेम को कमी की निशानी है ।**“ध_स दिन 
ग्ंगाधर ने अपनो मूर्रातावग दो भार अपशम्द मर बोस दिए ये 
भागी के लिए, उसी पर मरने-मारते पर उठारू द्वोगये थे भाई णी। 
सहू बयां बिता प्रेम के ही ?-- 

सोचरेन्सोचते मत पंयल्ा ला उठा मेरा । मद में हुआ छि वित्सा" 
दिसा कर पूछू यद्दी मिस पोत से दि किस आपार पर उन्होंते इसनो बड़ी 
बात कह दो भाई छो और भागी के मिए ।"“'मुक्तिस गे त्ीन-चार 
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बार ही तो घर पर जाना हुआ होगा मिस घोष का और कुल मिलाकर 
घंदा-दो घेटा बात हुई होगी उनकी भाभी से । हौ--भाई णी के पास 
विलनिफ में जरूर आती रहीं है अपनी गठिया या आधिराइटिस के सिल्ल- 
सिने में | मगर भाई जी जैसे कम सुखुन आदमी मे कया उन्हें अपना निजी 
आख्यान सुवाया होगा, इलाज के दौराव ।***फिर केसे जान गईं मिस 
घोष कि भाई जो और भाभो के बौच प्रेम नहीं है, केवल कत्तंव्य-निर्वाह 
की औपचारिकता मात्र है ? 

मगर सभी जैसे एक फटका सा लगा हो दिमाग को । यकायक्क ही 
मस्तिष्क-पटल पर जबलपुर से आई संभागिनी तारा कौल की तस्वीर 
क्रॉंव गयो, जिससे मिस घोष अपनी एक चेली की बहिन के नाते बति- 
माधी रही थीं पिछते दिन सुबह, गेस्द-हाउस के उसी कमरे में, बडी देर 
तक । पता नहीं कहाँ-कह्टां के क्रिस्से सुनाती रही थीं तारा देवी सिस 
घोष को और मिस घोष सुनती रही थी रस ले लेकर और बीच-बीच में 
टिप्पणी करती हुईं। वहीं अपनी किसी रुद्देली के बारे में बता 
रही थीं जो किसी डाक्टर से व्याहो है और पत्धह-सोलह वर्ष के विवाहित 
जीवन के बाद भी नि.सनन्‍्तान है । गोष्ठी में जाने कौ तैयारी में लगी होने 
के कारण पूरी बात्त तो नदी सु पाई यो मैं तारा जी की मगर उनके कहने 
का सारांश शायद यही था कि उपर से प्रेम का दिल्लावा करते हुए भी, 
पुरुष कितना क्रूर और विर्मम हो सकता है अपनी पत्नी के प्रति, इसकी 
मिसाल उस डावटर से बढ़कर और कहाँ मिलेगी । “धेडिस्ट', तरपशु, 
नाली का फीडा, 'बास्टर्ड”! आदि न जाते कैसी-केसी देशी-विदेशी उपा- 
धियीं से अलंकृत कर रही थीं उस डाक्टर को तारा कोल ओर साथ ही 
भविष्यवाणी करतो जा रही थीं कि मरेगा तो सीधे कुम्मीपाक में 
जायेगा ।*****”*“'और गलत भी नहीं कह रही थी वे कुछ। आखिर 
जो भआदेमो पहले खुद ही अपनी पत्नी को अपने छोटे भाई के पास भेजेगा 
जबरदस्ती, पुराण-कथाओं में वणित 'नियोग” का हवाला देकर और फिर 
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स्वर्य उनकी काम-क्रीड़ाएँ देखकर अपना पुरुपत्व जगानता चाहेगा, उसके 
लिए कुम्भीपाक नरक के अलावा और जगह हो भी फोन सो सकती 
है ।***““ “और इतना ही नही तारा जी के कथनानुसार सी, छावटर 
इससे भी दी कदम आगे चला गया था ! पत्नी को जब चस्का सा लग 
गया इस काम-व्यापार का तभी डावटर ने अपना रख बदल दिया -- 
'सेडिस्ट',--ठीक ही कहा था तारा कौल ने उसके लिए। प्र-पीड़न से 
गानन्द लेना ही तो सेडिज्म है। जब देखा फि पत्नी फो आवन्द आ रहा 
है इस अनेठिक सम्बन्ध में तभी वह छेदने लगा पत्नी को तानों और 
वाग्वाणों से । मगर उन दोनों के मिलने पर पूरो पावन्दी फिर सी नही 
लगाई । सिर्फ दिखावा भर किया इस बात का कि उसे यह अनैत्िकता 
रुचमात्र भी पसन्द नही है और कि उसे यानी पत्नी को देवर से मिलता 
बन्द करना होगा । भव हाल यह है कि पति डाल-डाल तो पत्नी पाव- 
पा ।--दोनों में होड़ लगी रहती दै एक दूसरे को तीचा दिखाने की । ”* 
और उम्के बाद भी न जाने बयः फुस्फुसाती रही थी मिस्र घोष तारा 
क्ौल से जिससे कि से न सुन सक्‌ (**“बत्कि एक बार जब मैं बापक्रम 
से बाहर आ रही थी, तो दोनों यथकबयक चुप्पी साध गई थी । तो वया, 
उनके बीच में कुछ ऐसी बात चल रही थी जिसका सम्बन्ध घुसे हो ! 
“तो क्या" क्‍्या*** *** जिस डावटर का जिक्र कर रही थी वे लोग, 
वे कही मेरे भाई जी ही ती नहीं थे ? 

अभी यह घुन मेरे अन्तर को कुरेद ही रहा था कि मिस धोप की 
# एन फिर सुन पड़ी । रिक्शे वाले से कुछ धीमे से चलने को कह रही 
थींबे। 


त्व तक रीजनल कालेज बिल्कुल पास जा गया था और गरस्तव्य 
को पास ही देखकर रिवशे वाले ने ढालू राइक पर अपनी स्पीड कुछ 
ज्यादा ही बढ़ा दी थी । 

रिक्‍्शे वाले ने ब्रेक लगाकर स्पीड धीमी की तो मिस घोष ने मेरी 


और देखा कवखियों से । फिर कलल्‍्लों के नीचे दवे पान के मलीदे का 
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फचूमर मिकालती हुई बोलीं,--'मेरी बात शायद गले उत्तरी नहीं 
तुम्हारे । मगर कोई बात नही | यह उम्र ही ऐसी है । इसके अलावा 
यह प्रेम का फलसफा भी कुछ ऐसा अजीवो--ग्ररीब है कि इसमें कोई 
पिछली रूलिग--वह चाहे हाईकोर्ट! को हो या 'सुप्रीमकोर्ट' की, सभी 
मामलो में सटीक बैठ जाये यह णढरी नहीं है। चलो, लखनऊ वापस 
लौटने पर प्रसन्‍न जोशी जी से ही पूछेंगे कि 'कहो तुम वया कहते हो ।” 
पाए 
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इक्कीस 


मगर प्रसन्न से पुछने के लिए लखनऊ लौटने तक कौ प्रतीक्षा कहाँ 
करनी पड़ी ? 

संगोष्ठी के समापद्र दिवस पर विशिष्ट मध्याह्द-भोज का आयोजन 
था। उससे निबटते-निवटते ही तीन बज गये । विवेकशील आयोजकों 
ने अपराह्न में कोई कार्यक्रम नही रखा था। हाँ, रात्रि में एक अन्तिम 
'संग्रीत-सन्ध्या' का कार्यक्रम था । मगर जाने वाले सभागियों ने अपरात्त 
से ही अपना सामान _समेदना शुरू कर दिया था। “लंच” के बाद थकी 
थकाई कमरे में आकर कमरे में फेले हुए सामान की और देखती हुई 
सोच दी रही थी कि मैं सी सामान समेददा शुरू करूँ या अभी प्रतीक्षा 
करें कि अगले दिन किस ग्राड़ी में हम दोनों को रिजर्वेशन मिला है, कि 
तभी मिस घोष की आवाज आई-- 

*दीपा, देखो ठी यह कौन-आया है ।! 

पत्रद फर देखा तो स्तब्ध, हृतवाक्‌ रह जाना पड़ा ! 

मिस धोष के पीछे ही दरवाजे पर प्रसन्‍न खड़े थे । 

++मयर असस्ते यहाँ क्यों होने कगे ? तो क्या असन्न की ही 
आकृति का कोई दूसरा व्यक्ति है यह ?'** **मन शक्का कर उठा । 

“बयो, क्या जोशी जी को पहचान नही रही हो ?” मिस घोष ने दोका 

इस बीच दुष्टि न जाने क्यों घुंधना सी गई थी--जेंस भचावक हो 
मोतियाविन्द की परत सी उत्तर आई हो आँखों मे और द्वार के बीष 
रा हक कुरता पाजामा धारी व्यक्ति को आकृति ओर अधिक धूमिल हो 
गई हो 

लगा जैसे अभी तक दरवाजे के बीच खड़ा वह आफार, दूर, बहुत 
दूर चल। गया हो,--दृष्टि पथ के दूसरे छोर पर ॥ 
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ऐसे में हो न जाने कैसे मेरे दोतों हाथ नमस्कार मुद्रा में ऊपर 
उठ गये । 

प्रति नमस्कार में उधर भी द्वाय जुड़े होंगे किन्तु मैं ठीक से देख 
नही पाई । मत में, उसी क्षण न जाने किततो शंकाएँ--कुशंकाएँ घुमड़ 
आईं कि हतवाक्‌ होने के अलावा हतबुद्धि भी हो गई। 

--आबिर ये यहां बयो आए हैं ? गया कोई दु खद सम्दाद लेकर ?-- 

-दुश्सम्वाद ? तो किसके के बारे में ?-- 

--शान्ति बहिन के -- 

“+भाई थी के १- 

--संवाद लाने वाले का चेहरा भी उत्फुल्ल जैसा नहीं दोख रहा है ? 
किसी विपाद की छाया के कारण या मात्रा की थकान के कारण २ 

“अरे क्या इन्हे बैठने को भी नहीं कहोगी ?” हँस कर कह उठती हैं 
मिस धोष ओर फिर स्वयं ही दोनो कुर्तियों पर पड़े अटरम संटरम सामान 
को एक तरफ रखकर, एक कुर्सी प्रसन्‍त की तरफ कर देती हैं ) 

प्रसन्‍्द को जैसे कुर्सी पर बेठने में भी संकोच हो रहा हो। मिस 
घोष के दुब्रारा-तित्रारा कहने पर हो वे कुर्सी के क्रिवारे पर टिक भर 
जाते हैं। 

मेरा दिल ध्षमी भी घुक-धुक कर रहा है । खड़े-खड़े ही दवी जुबान 
से पूछता चाहती हँ->'बयों शान्ति बहिन तो अब बिल्कुल ठीक़ हैं 
ने ?--मगर मुँह से निकलता है,--“भाई जी ठोक हैं न ?” 

बात पूरी द्वोते व होते सकपका जाती हूँ बेतरह । वया कहना था, मौर 
बया फह गई ? त्तारा कौल का सुनाया वह 'डावटर-प्रकरण” जो पिछले 
दो दिनों रे अवचेतन में कह्दी ऊुण्डलिती मारे सोया पड़ा था, वही तो 
कही फन फुफक्नार कर मेरी चेतना पर हावो नहीं हो गया उस घड़ी ? 

मगर प्रसन्न मेरी सकपकाहट को और ध्यान नहीं देते | धीमे स्वर 
में हारी सी मर देते हैँ फट कर कि 'हाँ ठोक हैं। मगर"** "ला 
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मगर मुझे सन्‍्तोप नहीं होता श्रस्न्न के उस उत्साह-विहीव स्वर 
से। भाई जीके बारे में पूरे विस्तार से सुनना चाहती हैं उनके 
अभिन्न मित्र के मुख से । चाहती हूँ कि वे फह़ें पूरे विश्वास भरे स्वर में 
कि हाँ एकदम, बिलकुल ठीक हैं तुम्हारे भाई जी, घुब मजे में हैं ।-- 
गौर तुम्हारी भाभी भी. डा हल 

तभी असन्न का बढ़ी बुका-बुका सा स्वर फिर सुन पड़ता है । 

मकान का बेटवारा पुरा हो गया है। भगत को दीवाल पूरी उठ 
गई है ।” 

+-मंगर मकान के वटवारे के बारे में यहाँ कौव वचिन्तित है ?-- 
खगता है--जैसे प्रसन्न बाठ करने की खानापूरी भर कर रहे हों । 

बहरहाल, अपनी ग्रलती सुधारने के नाम पर मैं ही पूछती हैँ भगे-- 
'ओर शान्ति बदन ठो अब बिलकुल ठोक हैं न?! 

मेरे प्रश्ण पर कृतज्ञता-भाव सा उमड़ आता है प्रसन्न के चेहरे पर । 
अपेक्षाकुत अधिक सहज स्वर में कहते हैं,--'हाँ, वो. अब एकदम ठीक 
हैं। चार दिन हुए नर्सिंग होम से धर भा गई हैं। तुम्हे बहुत याद 
करती हैं |! 


'और मीरा ?! 

मीरा भी ।' 

“बच्चे-यानों नन्दत ओर जथन्तो भी बहुच् खुश होंगे अब ?! 

प्रसन्न हंस पढ़ते हैं मेरे इस भश्न पर । मिस घोष भी द्वंसती हैं। 

मैं फिर सकपका सी जाती हूँ कि इस बार कहाँ, कया गलती हो 
गई मुझसे । 

“अच्छा तुप्र लोग बात करो”, मिस घोष का स्वर उभर उठठा है 
तभी । 'तब तक मैं तीचे जाकर देखतो हूँ कि कुछ चाय-शाय की व्यवस्था 
ही सकती है इस बेला या नहीं । पता नदी बेचारे को दोपहर का खाना 
भी ससीव हुआ या नही 7! 


ग्रत्थि मोचव /९० 


प्रसक्त मत करते हैं कि चाप जे परता थी परत पा 
देकर कहते हैं कि उन्हें मूद नहें। २ 
भरपूर नाश्ता कर छुके हैं 

मगर मिस घोर इनसे मा याकिकीशोजणण 7:प आता 





फमरे से बाते जाते शटचोपर्टी 7-हानी कोण और 
समप्रापन-समारोह्‌ में ग्रे छेद 








बाईस 


मिस भोप के चले जाते के साथ मेरी सहजता भी लौट आई हो 
जेसे । लगा कि मानों में यही चाह रही थी कि मिस थोप कुध् देर के 
लिए हम दोनों को भकेना छोड़ दें । सहजता के साथ मेरी कत्तंव्य-बुद्ध 
भी जाग उठी हो जैसे $ मिस घोष के विवेद् को सन ही मन धन्यवाद 
देते हुए शुराही से एक गिलास पानी लिया और गिलास प्रसन्‍्त के सामते 
फर दिया । 

प्सत्न को शायद व्यास ही सता रही थी । ग्रिलाम कराये बढ़ाते 
ही उन्होने अपने हाथ में ले लिया और एक सौस मे ही खाली करके फिर 
मेरे सामने कर दिया । 

मैं जल्दी से दुधारा गिलास भर लाईं। लज्जा भी लगी मन में कि 
तोसरे पहर की कड़ी गर्मी केलकर भा रहे पाहुने से पावी तक के लिए 
महीं पूछा । मिस्र घोष पर भी क्रोध आया कि वे इतवी बुजुर्ग ओर 
दुनियादार हैं। उन्हे तो पूछना चाहिए था, कम से कम । उसके बजाय 
“भाप-शाप” के इन्तज्ाम की जल्दी पड गई । 

दूसरा गिलास खत्म करके, प्रसन्‍न ने तृप्त भाव से उच्छवास भरा । 
गिलास को सुराही के वास रखने स्वयं ही उठ रहे थे, ठभी गिलास मैंने 
उनके हाथ से ले लिया 

इस बीच मिप्त धोप के तक्रिये के नीचे अधदबा एक सेव मेरी तर 
पड़े मया था । गिलास रखकर सेव उठाया, त्तो उसे काटने की समस्या 
सामतदे बाई । मिस धोष के जेवी चाकू के लिए इधर-उधर देख ही रही 
थी, तब 0क श्रस॒न्‍न ने मेरी परेशानी को साँप लिया । 

हँंसे कर बोते-,--लाओ, साबित ही दे दो। सेब ऐसे ही 
खाया जाता है! 


ग्रन्थ मोौचन/4<4 २ 


प्रसन्‍त दाँतों से ही काद-काठट कर सेव खाने लगे तो मैंने पूछा,--- 
गैदिल्ली केसे आये थे ।--वया मीरा को पहुँचाने ?” 

“नही मीरा हो वही अपनी बहिन के पास ही है अभी ।! 

'तो फिर क्‍या और कुछ काम था दिल्लो में ?'--मैने पूछा, पास पड़े 
पलंग की पादी का सहारा लेते हुए | 

“हीं दिल्‍ली में ठो कोई खास काम नही था ।' प्रसन्‍न ने अधछाये सेव 
को हाथ मे घुमाते हुए कहा ।--'वहाँ एन० सी० ई० आरण० दी० में 
तुम्हारा पता ही लगाना या ।/ 

मेरा पता ?*“'बयों मैं त्तो भाई जो को बता आई थी कि अजमेर 
जा रही हूँ ।! 

“मगर शायद यह नही बताया था कि अजमेर मे कहाँ किस काम 
से जा रही हो और कहां ठहरोगो', प्रसन्‍न मे एक जबर्दस्ती की हंसी 
हंस हुए कहा । 

“मगर मेरे पते की ऐसी क्या जरूरत पढ़ गई ?--कक्‍्या भाई जी 
की***“*" उनकी तबीयत तो ठीक है ने ?? 

मेरे स्वर में व्यग्रता स्पष्द थी । 

हां भावन्द भाई तो एक प्रकार से ठीक हो हैं। मगर एकदम ठीक 
और स्वस्थचित्त है, यह भी नहीं कहा जा सकता ।/ 

“वयो क्या मकान के बंटवारे के बाद भी गंग्राधर ने कोई खुराफात 
की?! 
हाँ, एक कारण वह भी है उनकी दुश्चिन्ता का। मगर मुख्य 
कारण* “१ 

“मुख्य कारण क्या ?! पूछते हुए मैं कुछ 'नर्वस/ सी हो जाती हूँ । 

“मुख्य कारण तुम्हारी भाभी हैं',--असत्त का गंभीर स्वर कुछ और 
ज्यादा संजीदा हो जाता है । 

क्यों भाभी को क्या हुआ ?! 


ग्रन्थि मोचन/१६३ 


कोई खास वात्त तो नहीं, मगर इधर पिछले तीन-चाद दिनों से कुछ 
सतक सी गई हैं, ऐसा लगता है ।* 

सनक सो गई हैं ? बया मतलब रै 

न चाहते हुए भी मेरा स्वर उत्तेजित दो उठता है । 

'ऐसे ही कुध बढकी बहकी सी बातें करने लगी है । "कोई स्पष्ट बात 
भी नहीं कहृती । ज्यादातर भोठों ही भोठों में कुछ बुदबुदातो सी रहती हैं । 
लिखती भी रहती हैं न जाने वया-वया । और फिर सारा लिखा हुआ फाड़ 
देती हैं। वैत्ते धर का कामकाज सामान्य रूप से करतो हैं***! 

प्रसन्‍त फी यह बात कुछ समझ में आई मेरे | पिछले दिनों गंगाधर 
उनके भ्रति जिस तरह पेश भा रहा था, उससे कोई भी सामान्य व्यक्ति 
असामान्य ही सकता था। 

तो बया भाई जी ने भेजा है आपको ?” 

“ही, फिनहाल हो तुम्हारी शान्ति बहिन के कहने पर ही आता 
हुआ है मेरा !! 

“मगर भाप तो कह रहे थे अभी कि शान्ति बहिन अब बिलकुल 
ठीक हैं ?! 


हां वो तो पुरी तरह स्वस्थ हैं अब,” प्रसन्न ने स्वर को यथासाध्य 
सहज रघते हुए कहा । 'मंगर तुम्दरी ओर से यो बेतरह चिन्तित हैं ।" 

'मेरी ओर से ? क्यों मैंठे क्या किया है ?' कहते हुए मेरे स्वर में 
छज्षत्ा भा गई थीड़ी । 

'अभो तक कुछ नही किया है, सो अच्छा ही है,' प्रसन्न ने धीर- 
गम्भीर स्वर में कह्दा । “मगर उन्हें भय था कि ठुम कही कोई ऐसा वैज्ता 
कदम मे उठा लो बाहर परदेश में ।! 

दाती मैं कही आत्म हत्या से कर लू? यही ने ?* 

मेरा स्वर थोड़ा ओर उप्र द्वो उठता है। 

नहीं नही, धास्ठि बहिन देसा कमी नहीं सोच सकतीं तुम्हारे 
बारे में । तुम जिवना समभत्ती हो, उससे बेहतर जातती हैं वे तुम्हे । 


प्रन्यि मोचत/|१५४७ 


मो फिर ?? 

'उदकी चिन्ता तुम्हारी वर्तमान अवस्था को लेकर है 

पैरो वहुमाव अवस्था ?? 

कहते हुए मुझे लगा कि मेरा हृदय निकल कर बाहर आ णायेगा | 

"उन्हे भालूम है कि तुम धर्म से हो,-और यह मी कि उसके लिए 
उत्तरदायी में है । ***““ड॒र उन्हे यह था कि कहीं इसे लिए ने यई हो 
कि पुझे, उस अर्वाष्ठित दपयित्व से घुत्ति देने णेः लिए लग दर्म को दुष्ट 
करने का इरादा हो तुम्हारा 

प्रश्नन्न ने जित शास्त-सहज स्वर में यह गब कड़ा, उमसे पुर्शट्रटए 
हतवाक्‌ रह गई में । एक ओर ऐसी दादण खग्शा ने शा देर 
कि निर्वासित सीठा। को तरह घरती के फटने वी झानदा इ़े 
में और दूसरी मोर ऐसी एवर्दस्त स्वग्घदा ने शड़ड़ सिएएर दरके 5 
में प्रसन्न के यु पर टिकी अपनी दृष्टि झ दीरे दब टी अर सर 

"दी यह ठीक हो है न ? 






“आपने यह भी नहीं पूछा कि कोख़ में पल रहा यह अवाधित बोक 
आप ही का प्रसाद है या" *' 

क्या, **'यह क्या कह रही हो दीपा तुम ? क्या तुम मुझे इतता गया 
गुजरा समझती हो। मैं तो कभी स्वप्न में भी नहीं सोच सकता ऐसी 
बात !*** ***तुम्हे प्यार करने में मुझसे सामाजिक मर्यादाओं का उल्लंधत 
भले ही हुआ हो मगर समाज की किसी भी पंचायत के सामने मैं इस 
तथ्य से मुकहंगा मही कि मैंने तुम्हे प्यार किया है और कि सुम्हास 
गर्भेस्य शित्रु मेरा है । 

फहते-कहते हांप से गये प्रसन्‍त | सेब के अवशेष को पास के एक 
“हदूल' पर रखकर, कुर्ते को जेब से दयाव दिकालकर उन्होंने द्वाय पोते 
और फ़िर उसी से माथे पर छलछना माये पसीने को पोछ लिया । 

मेरे मन पर न जाने एंच्र कैसा मीठा-मीठा सा अवसाद छा गया। 
वि्ललदा ने जिहूवा को फीलित सा कर दिया। आँखों मे गश्म-गरम 
वाष्पजल विल्मिलानें लगा / अन्तर में कोई पौमे-पोमे से जलव रंग 
जैसे स्वर में गुनगुनाने सा लेगा?” 

वास चिलमन फे वे य्‌ ही बेठे रहे-- 

चाँद ढलता रहे, देम निकलता रहे ।! 

मत में हुआ कि बस इसी विशदु पर प्रूरी सब्दि शुल्य में विचीत ही 
लाय, माटक का अन्तिम जवनिका पात हो जाय यहीं । 

मगर वैसा कुछ नहीं हुआ। 

इतना छलछहूर लगा कि जैसे असन्द कुर्सी से उठकर मेरे पास तक 
भापे हों, मेरे माये पर उन्होंने अपता कोमल हाथ फेरा हो, भौर मेरे 
सिर के पास अपना मुँह ले जाकर मेरी सूनी माँध को अपनी अनुरागभयी 
साँसो से भर गये हों वे । 

चेतना लौटी तो प्रसन्‍त वही अपनी कुर्सी पर बैठे ये, आदर एवं अप- 
लक दृष्टि से मेरी ओर निद्वारते हुए । 


प्रत्थि मौचन/१8६ 


“सो दया यह छकोरा 'भर्म' ही था भेरा। 

काँपता हुआ वाँया हाथ सौग प्र पहुँच गया अथानक ही। बाल 
अपनी जगह पर ही थे । 

माँग में अनुराग सालिमा थी या नहीं, फौत णाने। मगर मेरी 
गोद में एक नई चीज अवश्य आा गई थी --प्रसन्न का झमाल | यही 
जिससे अपनी फुछ क्षण पहले उन्होंने अपने माये का पसीता पोछा था। 

>+तो यह सपना नहीं था । 

->बस, इतठता ही बहूत है ।**' *** 

झरुमाल को दोतो हयेलियो केः वीच कसकर दाय लिया मैंने । आँसुओं 
को यथेच्छ बहने दिया १ रूमाल हायो में होते हुए भी पोछा नही उन्हें । 
तमी अन्तर के न जाने किस आदेश के वशीभुत होकर फ्रह उठी मैं""* 
'मिस घोष सत्य ही कहती थी ९ 

'बया गेरे बारे में कुछ कह रही थी मिस घोप ?, प्रसन्न ने पूछा । 

हाँ, वुम्दारे बारे मे ही तो । वरता और किसके बारे में । पिछले 


सात आठ दिलों से हम दोनो तुम्हारे और प्रेम के बारे मे ही तो यातें 
करते रहे हैं |? 


प्रसन्न चुप ही रहे । 
“कह रही थी कि तुम्हारे जैसे पुरुष संसार में विएत हीहो। हैं। 
तुम उनमे से नहीं हो जो अपने दायित्व ये मुंह मोह लें । 


“और तुमने विश्वास कर लिया उनकी इस बात का ।' कहकर 
थोड़ा मुस्करा उठे प्रसन्न । 


"अपने विश्वास के बारे में क्या मुझे बताता पढ़ेंदा सुम्दें 27 /'कहते 
हुए मेरा गला फिर भरमय काया | 


“नही नहीं, मेरा बह मठसब सही अ(/-दठकर अदृतापवत् इबाई 
ओर जोर से छिर दिलाने ८5 $ 


2 दा दृष्टि डा शत अइनभत ही द्वीटा प्य २.. 
॥ 


प्रन्यि मोतद/१£# 


“मच्छा एक बाद बताओगी 2?” प्रसन्‍न ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा । 

दो ॥ 

“यह--जिसे तुम अवांछित भार समझती हो, इससे तुम्हे छुदुढी 
दिलाने का विचार तुम्हारा था या मिस घोप का ?! 

“मैंने तो इसे कमी अवादित भार माना ही नहीं । उल्टे, वरदान 
मानने लगी हूँ अब तो इसे | मैं इससे मुक्ति पाने की बात केसे सोच 
सकती थी भलत्रा ।* 

तो बया मिस घोष का सुकाव था” 

“नही, ऐसा सुकाद मिस घोष ने भी क्रमी नहीं दिया',--प्रस॒न्त की 
बात बीच मे ही काटकर कहा मैंने | 

फिर?! 

“फिर क्‍या ? यह किसने कह दिया अपपसे कि में अजमेर इसी कार्य 
फे लिए आई थी ।! 

स्वर में कुछ मुमलाहट आ ग्रई मेरे । 

"नाराज़ मत हो दीपा । तुम्हारी शान्ति बहिन को तो इसी बात को 
लेकर वेहृद'॒ घबराहट थी। मर्धिंग होम से घर जाने के बाद जय तुम्हारी 
“कनीग! किरन जैतले से उन्हे यह पता चला फि तुम्हारे साथ मिस घोष 
भी गई हैं तमी से उनके सन में यह आशंका बैठ गई कि तुम्हारे अचानक 
दी अजमेर जाने के पीछे कही कोई ऐसी बात त हो । 

प्रसन्न की इस बात से पूरी स्थिति एक साथ ही स्पष्ट हो गई । 

--छो किरन ने द्वी बताया होगा मेरा मह भेद शान्ति, बहित कौ-- 
मैंने सोचा और फिर यह सोचकर कि शान्ति बहिन फो इतना रुूयाल है 
मेरा, मन एक अनोखे स्वस्तिभाव से भर उठा । 

'हुँ ह ह'--भ्रसन्‍न ने मठार कर गला साफ किया तो मेरा ध्यात 


ट्रूदा 
'हाँ इत्तता भवश्प है कि मिस घोष ने यहाँ जाने के बाद बातों ही 


बाठो में यह संकेत अवश्य किया था----! 
ग्रन्यि मोचत/१ ६८ 


इुक्ष्य मोचन[प5े 


बह खूनल मैं नहीं डालूगी । उन्हें यह विश्वास दिला देना मेरी 
ओर से । बल्कि तुम क्यों कहोंगे, लखतक चलकर मैं स्वयं ही उनकों 
चरण-धूलि माथे पर ले उनसे यह आशीर्वाद माँगुगी हि मेरी यह बात 
मिथ्या त हो? 

मगर, यदि मैं कहूँ कि मेरी भी यही इच्छा है,” सन्त बोल उठे 
भेरी बात समाप्त द्वोते न होते । 

"तो मैं कहूँगी कि यह तुम्हायी भान्तरिक इच्छा नही है, वरत कत्त॑व्य- 
भावना मात्र है मेरे प्रति ।+----पैसे मैं जावती हूँ कि तुमने मुझे गद्दरा 
आत्तिरिक प्यार दिया है,-+--आज भी मुझे गेर नहीं मानते । मगर तीव 
तीन फो खेना तुम्हारे बस को बात नहीं है, यह भी मैं भल्री भाँति « 
जानती हूँ ।! 

'हीसरी कौन ?! असन्न ने किचित उद्धेलित स्वर मे कहा । 

'तुम्द्दारो पहली प्रिया याती संगीत सता ।' 

कहकर हँसना चाहा मैंने सगर गले ने अन्दर से साथ नहीं दिया। 
प्रसन्‍त भी धीमी बेजान हंसी हंसकर ही रह गये । 

'तो भागे बया करने का विचार है तुम्हारा ?'-चार-छः क्षणों के 
मौन के बाद असस्व ने पूछा । 

'बताऊंगी समय भाते पर | जो कुछ करूंगी तुम्हे बत्ताकर, तुमसे 
पूद्ध कर ही करूंगी तुमसे बढ़कर और हितू कौन है मेरा,'-- कहकर 
शरद की मानिनी किन्तु समर्पित नायिका की तरह अ्रसत्त के चरणों मे 
भुकने के लिए उठने का उपक्रम फर रही पी कि तब धक धारा कोल को 
साथ लिए और केन्टीत के एक छोकरे पर चाय का सामान त्दाये, मिस 


घोष आ गईं कमरे में । 
0०0०0 
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तेईस 


तीपरे दिन सुबह मैं मिस घोष और प्रसन्‍त के साथ ट्रेल से लखनऊ 
पहुँची तो, तार द्वारा पहुँचने को पूर्व-सूचना देने के बावज़ुद, रेलवे 
स्टेशन पर मेरे स्वागत के लिए कोई मौजूद नहीं था । 

बुरा लगना स्वामाविक था। मगर यह नहीं समझती थी कि इस 
छोटी सी वात पर मेरा मुह इस बुरी तरह लटक जायेगा कि प्रिस घोष 
ओर प्रसन्न दोनों हो भाप जायेंगे । एक दित और एक रात की उस परम 
सुखद और आरामदेह यात्रा फी प्रिणतति ऐसे बेसुरे रवर पर होगी, यह 
मैंने भगा कब सोचा था। रास्ते भर ही तो प्रस॑न्त ने आमत्द भाई की 
चर्चा की थी । हैं जौर फिस घोष दीच-बीच में जरूर संगोप्ठी फी उस 
अन्तिम 'संगीत-सध्या' की ओर भटक जाते थे, जिसमें प्रससत ने मुरुष 
अधिदि के रूप में एप कर्णलिपड़ भे बच्चे बड़े रूपए्ल--/मोहे विष! मिलन 
को जाने दे, दोरत मानो'--और मारू विहाग में एक ठुमरो गाकर पूरो 
शओोता-भण्डली को भाव-विभोर और मंभ्-कीलित सा कर दिया था। 
मगर प्रसस्त अपने उस प्रशंसा-आख्यान को समाप्त करने के लिए या त्तो 
भेरे वायलित बादन की या मिस घोष के 'बाउल-गार्ता की त्तारीफ करना 
आरंभ कर देते थे या फिर अपने उसी पुराने विषय-आवन्द भाई पर 
भा जाते थे । 

और वही आनन्द भाई यह जातकर भी कि उनकी एकलौती प्रिय 
बहित और अभिन्न मित्र इस देन से वापस लोट रहे हैं, न केवल सुवयं 
नदारद थे वल्कि उन्होंने प॑* फन्हैयालाल मुनीम जी को या किसी नौकर 
चाकर को भी स्टेशत प्र भेजने का कष्ट नहीं किया था । 

ऐसी भरी बया बीमारी भाभी की ? अगर छुद नहीं भा सकते थे तो 


ग्रन्धि सोचन|२०१ 
१३ 


गिर को तो भेज ही सकते थे ।? कुली के पीछे-पीछे चलते हुए मैं कह 
च। 

“गगाधर ?'---कहकर चिहृक से उठे प्रसन्न । 

मैंने उनकी मोर प्रश्ववाचक दृष्टि से देखा | मगर आगे उन्होने कुछ 
नही कहा । अपना बैग हाथ मे लटकाये चलते रहे स्टेशन द्वार की ओर । 

मगर मिस घोष से नहीं ही रहा गया । स्टेशन की भीड़-माड़ और 
शोरगुल के बीच भी भरसक आवाज ऊची करके कह उठीं, “अरे भई, 
भाई छी वा तुम्हारे लिए अपनी क्लीनिक भी नहीं जायेंगे ? और 
गगाधर को भी तो कचहरी जाता होता है ।--उसी की तैयारी मैं होगा 
बेचारा । मगर घर पहुँचने पुर जब भाभी के हाथ की गरम-गरम लूचियाँ 
खाने को मिलेंगो--परवल फी भूजी और दही के साथ तब स्टेशन पर 
किसी के न भाने की बात भूल जाओगी । खातिरदारों को बात तो हमसे 
पूछो । घर पहुँचकर उस कुलवोरन सरसूतिया के हाय से एक ध्याला चाय 
भी मिल जायेगी ढंग की, तो किस्मत वाया समझेगे अपने आपको ।! 

७ छ 

मगर घर पहुँचने पर भी मुझे स्वागत के नाम पर अपना मरियल 
मोती” ही मिला पो्िको के बाहर पूछ हिलाता हुआ और अपनी बड़ी- 
बड़ी कजरारी आँखों से कुछ मूक सन्देश सा देता हुआ। पिछले झ-4ं 
दिनों में उसकी दशा और ज्यादा बिगडी सी ही लगी मुके॥ फोशिश 
करने पर भी एक परिक्रमा से ज्यादा मदह्दी कर पाया भेरी । एक चक्कर 
के बांद ही यक्र कर बेठ गया। बड़ी दया लगी घुझे उस पर । मुक कर 
उसका दुलार करने जा ही रही थी कि ध्यान भा गया स्टेशन से साथ 
आये प्रसन्‍त का। 

इस बीच आटो टिव्शा वाले ने मेरा सूटकेस, कन्‍्डी और थर्मस से 
जाकर बाहर के वरामदे में रख दिया था और प्रसन्‍तर भी थी-ह्ीवद से 
नीचे उतर आये थे | मैं उनसे एक प्याला काफी के लिए रुकने को कहने 
जा ही रही थो कि आदो-रिकशा वाले ने मोटर फ़िर 'रुदार्ट' कर दिया । 
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प्रसन्‍त जल्दी से भेरे जुड़े हुए दोनों ह।वों को अपनदी हयेलियों से थप- 
थपा कर--बिस्त! मत करना कोई, मैं शाम को या कल सुबह 
आँगा,--कहते हुए फिर आटो-सिबशा में जा बैठे । 
भारी हृदय से सूट्केस को घसीटकर मैंने जौने के पास कर दिया। 
किर थर्मस और कन्डी लेकर झीने पर अभी दूसरा ही कृदम खखा था कि 
भीतर कहीं आँगन से टीपू मास्टर के रोने की आवाड मुत पड़ी । सोचा 
कि पहले उन्ही से सिलतों चल और अजमेर से उसके लिए खरीदा हुआ 
सम्चा भी देती चल उसे । खुग हो जायेगा तमंचा पाकर। मगर छ़ीवे से 
नीचे फाँक कर देख तो वह दरवाजा द्वी मद्धरद था, जिससे बाहरी गेलरी 
से आँगन में जाया जाता था, और जिसके आस-पास हो चाची अदबदा 
कर उपस्थित रहती थीं, भाई जी के ऊपर से नोचे जाते समय उन्हे अपनी 
फरमाइशों फी सूची पकड़ाने के लिए । जीने की उस दूसरी सीढ़ी से ही 
बाँगन में उठी दीवाल का ऊपरी कितारा भी सज़्र भा रहा था, जिसने 
म्रकान को दो हिस्सों मे बाँद दिया था ) 
++सठो भाई जी ने सामने का ढ्ृ।इंग रूम और उसके दाएँ-बाएँ लगे दोतों 
कमरे और उतर दोनों के बीच के ,उस बरामदे को जिसमें पिताजो अपनों 


चिरप्रिचिंत आराम कुर्रा पर बैठा करते थे, अपने ही अधिकार में रवसा 
है और पापर्ववर्तों भाग गंगाधर को दिया है ! 


सोचकर बड़ा सन्दोप सा हुआ मुझे । 

तो फिर चायो की तरफ जाने के लिए दरवाज़ा किधर से होगा ? 

सोचकर कंडी में ऊपर द्वो रकखे हुए तमचे को निकालकर और कंडी 
को बढ़ी छोने मे दिकाकर छीने से हो वपस ही सी मैं, 'किचत गार्डन! 
की ओर जाने के लिए । 

'किचन-गार्डव' भो श्रीहृत सा हुआ पा था सादा जैसे हफ्तों से किसी 


ने उसकी सूध ही ने ली हो । मेरे जाने के बाद से, इधर शायद वर्षा भी 
चढ़ीं हुई थी । | 


टीपू का रोना अमी रुका नहीं था | 
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--असली रिवाल्वर जैसे लगने वाले तमंचे के साथ भुभे देखते ही 
खिल उटेगा--यही सोचते हुए पंडित कन्हैया लाल मुनीम की कोठरी से 
से दरवाणे से होकर मैं दवे पाँव उस आँगन में पहुंची, जहाँ टीपू महा- 
शय अपनी माँ के पास बैठे न जाने किस बात का रोना रोये जा रहे थे । 
मगर इन्दु जेसे बेटे की ओर से एकदम बेखबर हो । बड़ी बेहाल सी मुद्रा 
में सामने घुटनों पर रबखी थाली में कुछ वीवा-बाती कर रही थी सिर 
भुकाएं हुए। 

मज़ा लेने के लिए मैंने तमंचा टीपू की ओर तान लिया और कड़क 
कर कहा--टीवू मास्टर-- हेन्ड्स अप! ।' 

आवाज़ सुनकर इन्दु हृड़बड़ा गई एकदम और मेरी मोर धरम कर 
देखने में थाली उसके घुटनों से सरक कर नीचे जुमीत प९ भा रद्दी एक 
भनन्‍्ताटे के साथ और अरहर की दाल दिखश्कर धरती पर फैल गई । 

बडी भव सी लगी मुझे अपनी उस बचकानी हरकत पर। विशेष 
रुप से इन्दु की वह फरणाई उदास दृष्टि, जिससे पहले उसमे णमीव 
पर छितरी हुई दाल को देखा और फिर मुझे, मुझे कद्दी अन्दर तफ बेध 
गई । 

मैं भागे बढ़कर इन्दु बहु से माफी मांगने जा ही रही थी कि तव तक 
उसकी दृष्टि शायद भेरे द्वाथ के उस तमंबे पर जा पड़ी । 

पलक मारते इन्दु ने टीपू को अपनी गोद मे समेट लिया और खड़ी 
हो गई । मेरी दृष्टि से टीपू को आड़ में किये, आग्नेय दृष्टि से मुझे घूरते 
हुए पृछा,---भाप क्‍या, इसे मारने जाई हैं अब ? 

“बया मतलब ?--यह वया कह रही हो तुम इन्दुबहू,'---उम्र स्वर में 
चिल्ला सी उठी मैं । 

'वर्यों उनके बाद अब इसो का तो नस्‍्बर है ?” इन्दु ने सुलगते रवर 
में कहा । 
“किसके बाद, किसका नम्बर है ?? मैं ऐसे ठिलमिला उठी णैसे कोई 
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झुझपर ही छोई झूठे दोइनड दरा रहा हो 

इन्दु मय मर को सुसुरका सो रई ॥ रुरर दिए भरें कापरेर, शरपी 
थे दूरदी सटे रेये बोर 
बोर इंदापर इहो है? ऊूभी दो ह्ोर्द झा उण्प मी एफ है? 
झँने झरने ऋउसो दं्ा-त रूर, इधर-उधर सस्ते हुए पूछा । 

लो हरानी भेडुए से र्रों नही पूएदो उपर शएर ४ 

यह कर्क स्वर छादी छा पा, थो शाप झपने 'सइइ-शेराप' 

इज्ष से दिझुसकर इसो दोद मेरे पोऐे दरामदे में रहे हो पई थीं छाकर 


क्या भाई डी से भठसद है धापक्ा २ 


हा-हाँ-गए्ने उसी भाई दी से पृष्ा--पैधा भाई--दैसो बहित व 
रेंहू--->भा $ई 5जी ९! 

“प्रपर हुआ) क्या है ? बात क्या है ? आप एस तरह परो>+--भो९ 
छिर माई ही हो अपने ददाराने में होगे हस यश्त --रैने किसी एरह 
बाद पूरो की अपनो । 

'दवाफने नहीं जाता तेरा भाई दो भर) अपनो उरी पहुरिएा को 
सेवा वहल में लगा होगा | पूछती गयों नहीं उसी से जाकर । एमाता 
दिमाग क्यों चाट रही है ? 

इसी बीच दीपू ने और झपादा ग्रणा फाइकर रोगा शुरू कर 
दिपा था । 

उसे चुप फरने के लिए मैंने उसको जोर तंग पढ़ाया सो ६४ ु ने 
हाप मार कर उसे दूर फेक दिया २ 

में भोंचक बनी फभी चाली को भोर, कभी इग्डु की ओर और कभी 
दीए की ओर देफदो ही रह गई। 

चभी ऊपर से आवाज आई-- 

दीपा ४ 
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मैंने आँगन में खड़ी दीवाल के पार ऊपर छत की भर निगाह उठाई 
तो देखा कि भाई जी खडे थे, अपनी छत की मुंडेर पर कोहनियाँ हेके । 

“तुम ऊपर आ जामो दीपा । उन लोगों से बाद करना फिजूल है'-- 
भाई जी का स्वर फिर उस । 

इन्दु एक भपाके में ही, रोते हुए टीपू को लिए अन्दर कमरे में चली 
गई । 

अभित-चकतित सी में वहां से चलने को हुई तो चाची फिर बोल 
उठी । 

'विस्या बहिन और भड्डुआ भाई | हूँ हूं ।7 

वबया कहा ?'--तार स्वर में चीख उठी मैं । 

“अरे एफ बार नहीं, पचास बार, सौ बार फहेगे हम--'मडुभा 
भाई--वेस्या बहिन | जो आदमी खुद जानबूककर अपनी लुगाई को 
पहले अपने छोटे भाई के पास भेजे सोने को और फ़िर उसी भाई की 
जान का ग्राहक हो जाय, वो भड़ूओ नहीं है तो भर वया है? इसी 
भादों में अगर उसके अग अंग में कीड़े न पड़ों हो मेरा नाम फेर देना । 

भर तु----तू----ऐरे चरित्तर क्ौत नहों जातता ।' 

बस उसके बाद एक क्षण भी नहीं रुक पाई मैं वहाँ । एक एक क़दम 
में बाहरी जीने की दो-दो सीढ़ियाँ फर्लांगती हुई, अपनी छत पार करके 
जब भाई जी के सामने पहुँचो तो उन्होंने मुझे अंक में भर लिया वेतरह- 
और उसी धरह्‌ अंक में भरे भर ही मुझे अपने कमरे में ले गये । 

बह्ाँ भाभी खाने की मेड पर बेठी, एक 'लेटर-पैड” पर जाने वया 
लिख रही थी। मेरी और एफ निगाह फेक कर फिर अपने काम से 
मशग्रूल हो गई। 

मैं भाई जी के अंक में, एक डरी हुईं कबूतरी की तरह प्रिमटो हुई, 
बार-बार पूछे जा रही ची--ये लोग वया कह रही हैं आपके बारे में 2” 
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और भाई जी मुझे दुलारते हुए बार बार यही उत्तर दोहरा रहे थे 
कि उनको बात की विन्ता ते कर तू । वे वागल हो गई हैं ॥? 

“मगर क्यो ?” 

“मगर क्यों ?! 

अगर बयों ?! 

ने जाने वितती बार दोहराया था मैंने यह प्रश्न तव कहीं जाकर 
भाई जी ने वज्जन्गम्मीर स्वर में कहा भा--गंगाधर वे उस ईसाई 
लड़की का छूत कर दिया है--और अब वह पुलिस को हिरासत में है । 
उसी 'शॉक' से दिमाग चल गया है इन सबका ॥? 
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चोबोंस 


ओर दिमाग़ सचमुच में हो चल गया था सबका । 

केवल चाची बोर इन्दु का ही नहीं, जैसा कि भाई थी ने कहा था, 
बह्कि सभी का, परिवार में सभी लोगों का । 

दिमाग्र न चल ग्रया होता तो ग्ंगाधर क्या वेसे ही अपनी उस 
ईसाई प्रेमिका को,-उसीको जिसे वह एक रात इस घर में ले झाया था और 
जिसके सामने उसने भाभ) को जलील किया था बुरी तरह--उसी को 
चाकू से गोद “गोद कर मार आया होता । 

और बह भी रात्रि के एकान्त में नहीं, बल्कि सरेशाम छः बजे, 
हलवासिया मार्केद के पास उसी लड़की के अपने फ्लैट में, उसके चार- 
छः दोस्तों कै सामने जिनके मनोरंजनाय वह उस शाम अपनी "कैबरे! 
फला का प्रदर्शर कर रही थी । 

और दिमाग द्वी न चल गमा द्वोता तो क्या चाची द्वारा खड़े किये 
ग्रये वकील फी सलाह के बावजूद, उसने पुलिस के सामने ही नहीं, 
मजिस्ट्रेट के समक्ष भी अपना अपराध स्वीकार कर लिया होता दो द्वफ 
शब्दों में । 

और फ़िर यंगाधर ही वर्यों, भाई जी जैसे ज्ञानी विवेकी व्यक्ति-- 
फम से कम अब तक मैं यही समझती थी--जो अमानुषी व्यवद्वार भाभी 
के साथ करते चले आ रहे थे पिछले तीन बर्षों से, यानी मेरे नाइजीरिया 
जाने के वाद से, और जिसकी पूरी जानकारी इन पिछले २०-२४ दिनों में 
अजमेर से लोटने के बाद ही हो,पायो थो मुझे, बह वया सदी और पन्तुलिच 
दिमाग को द्वी निशानी थी । 

और आज भी णो कर रहे हैं, उसे भी अर्द्ध पायलपत के अलावा 
कोई क्या कहेगा। 
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यही मैंने प्रससत से कह भी दिया था उस दिन बौर अगले दित्र यही 
बात शान्ति बहिन के चरणो में भी निवेदन कर आई थी। उन दोवों 
को यह विश्वास भी दिला आई थी कि अपनी कोख में पल रहे 'प्रदन्ता 
देवता के वरदान को मैं व्यर्थ नही जाने दूँगी । मैं स्वयं भी णिन्दा 
रहूंगी ओर भरसक उसे भी पालू-पोसूंगी भौर कोशिश करूँगी कि बह 
भी अपने पिता की तरह एक सहात और नेक इल्सात बव सके । 
एए 
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पव्चोंस 


और आज । 

आज इकतीध दिसम्बर है) 

बर्ष फा अन्त । ***एक और चर्ष फा अन्त ३ 

तोन सौ पैंसठ लस्ये दिनों और दिनों से भी लम्बी रातो से बने 
एक छोटे” से वर्ष का अन्द। “अनन्त काल-प्रवाह के एक वामावूम 
कण का अम्त ३ 

इस बीच संसार के मंच प्र न जाने कितने नाटक,-हिसा, घृणा, 
ईर्ष्या, देय और मत्सरता से भरे नाटक-, राजनोति, कूटनीठि, और 
अनीति १९ आधारित नाटक,-प्रेम, अहिंसा, सदूभावता और विश्व बन्घुत्व 
के नाम पर खेले गये हँगि ओर समाप्त हुए होंगे ।०९९ मगर खरे परिवार 
में पिछले दीत साढ़े तीव सान से खेला जा रहा यह कुत्सित चाठक 
समाप्त कहाँ हुआ है अभी ? 

बैसे, कुछ दिनों पहने तक जिन्हें मैं भाई जो कहती आई थी, उन्हीं 
डा० आवन्द फा झपाल है कि खरे परिवार के दाटक का भी अस्त हो गया । 
उतका कहना है कि नाटक का खलनायक ही जत्र रंग-मंचर मे तिरोहित हो 
गया तो नाटक का अन्त स्वयं ही हो गया । वे गंगाधर फो नादक का अमुख 
पात्र मानते जाये हैं और गंगराधर को, पिछते सप्ताह सैशन्स अदालत से 
आजीवन कारावास का दंष्ड सुनाया जा चुका है, उस ईसाई लडकी की 
हत्या के जुर्म में । 

सगर यहीं, शायद, डा० गानन्द गलती पर हैं। और इस गलतो 
का भाव, और किसी ने नहीं, सूद भाभी ने, उर्ही की पत्नी ने करा 
दिया है उन्हे । केसले वाले ही दिन भागी ने उन्हे बता दिया या,मौधिक 
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रूप से भी और लिखित तहरीर द्वारा भी कि माटक अभी समाप्त नहीं 
हआ है, अभ) कई बंक बाक़ी हैं उसके । रक्तरजिता चाम्रण्डा माँ णैसी 
कठोर भयकारी मुद्रा में, मेज़ पर खड़े होकर उन्होंने यह भी उददधोंपत 
कर दिया डा० आनन्द के मुँह पर ही कि नाटक का खलनायक गंयाधर 
नहीं था वल्कि वह था और है,-- जिसे समाज लखनऊ के एक गण्य- 
मान्य डावदर के रूप में जानता है,--वही डा० आनन्द जिसे उन्हे पति 
मानते हुए भी लज्जा आती है अब, वहां ढा० आनन्द जिसने पहले तो 
स्वयं अपनी पत्नी को और अपने से सोलह सत्नह वर्ष घोटे भाई को निविड 
मार्ग पद आगे बढ़ाया और फ़िर जब पावी छिर के ऊपर विकल गया 
दो गएवी राह से हृदाने के लिए भाई को एक भूठे कत्ल के मुकदमे में 
फंड दिया इस लम्बी उद्धोषणा के दोदान छा० आनरंद एक बविफरे 
हुए सिह की तरहूं चक्कर क्ाद रहे थे अपने कमरे में, बीच-बीच मैं 
सिहवाहिनी दुर्गा स्वरूपा भ/मी की गोर देखते हुए । यदा-कदा वह कमरे 
के बाहूदी दरवाजे को ओर भी दुश्दि डाल जेते थे जहां मैं अपने बाहर को 
निकले आ रहे पेद को छिपाने के अ्रयास में स्विमटी सिकुंडी सी खड़ी, 
समात्ष हुए घाटक के इस “अग्रले नये अंक' की एक सात्र दर्शक थी। ध्रीने 
का देखाजा पहले से दी बन्द था। 
वैसे भी नीचे से आने वाला कौन था वाढक के इस नये आंध्र को 
देखने के लिए । इन्दु बेचायी अपने कमरे में पड़ी अपनी क्रिस्मत पर आँसू 
बहा रही थी टी. को घाती से चियटाये । उसके यह आँसू गंगाघर के 
लिए कभ्न, दस देवता! के लिए अधिक थे, जिससे उसने एक दिल, 
एक छोटा सा पर्चा लिखकर, इस घर को “तर्क बनते से बचाने के लिए 
प्रार्थवा की थी । «ओर चाची, जिन्‍्होते 'कुपुत्र' को बचाने के लिए अपनी 
अब तक की णोड़ी सारी कमाई, मय अपने जेवरों के, दांव पर लगा दी 
थी, अपने 'बड्‌ह ग्रोपाल' के सामने दीन हो बनी फर्श पर लोटी बड़ी 
थी ।,भब किसी ' ऊंची अदालत में, अपील करने की भी शक्ति नहीं बची 
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थी उनमें । वैसे, उसके वकील ने भी उन्हें यह कहकर और डरा दिया 
था कि सेशन्स अदालत ने गंगाघर की नई उम्र पर ही तरस खाकर बाजीवन 
फारावास फी हलकी सदा सुनाई है। उच्च न्यायालय में अपील में जाते 
पर अवपूज्ड' की स्पृष्द स्वीकारोक्ति के परिप्रेदय में, दण्ड का स्वरूप 
फठोरतर हो सकता है | कठोरतर ? यात्री मुत्युदण्ड  *** ०-५ 

और भाभी के धुख से निरन्तर भर रहो 'जाकाशवाणी”' की इतियी 
यही नहीं हुई थी । थे एक बार फिर गरजीं,-और तुम समभते हो मुझे 
कुछ य्ता ही नही हैं" पक 

'यहू वमा वक्त रही हो तुम” 7" डा० आनन्द के इन पांच 
शब्दों ने भाभो की 'सत्तक' “** यदि उसे सतक ही कहां जाय “' को 
मानों चरम विस्दु पर पहुँचा दिया हो । खड़ग-हस्ता न द्वोते हुए भी थे 
होथो का संचालन ऐसे करने लगीं, जैसे एक साथ दो-दो तलवारें 
भॉज रही हो भसुरो से घिरी युद्ध मूमि में ६ 

और तुम समझते दो कि प्ुके कुछ पा ही नहीं है,'"*' भाभी की 
दुबारा शुरू हुई भीम-गम्भीर गर्जदा सारे घर को गजा गई हो सानों। 
“मुझे सब पता है। मेरे पास सारे सवृत मौजूद हैं तुम्हारे खिलाफ । 
पिस्तील को नोक भेरे सीने १र रख-रख कर, भेरो जिस डायरी को और 
ग्रंगाधर के भेजे जिस कागज को चाहते हो तुम, बह तुम्हे नहीं मिलेण) ॥ 
ईरपिज-हरगिज नही मिलेगा । फिर निकाल लाओ अपना रिवास्दर ब्छैट 
उसकी सारी योतियाँ उत्तार दो मेरे सीने में, फिर मी इये टुस्टें 
सही मिलेगी। "“मेरी सारी आलमारियाँ, मेरे सारे इस्ड, मद सारा 
सामान तहस-नहस कर दो फिर भी नही मिलेगी हुम्दें डट्े कूपरी छऔर 
नहीं मितेया बह कामण । 

ओर वास्तव में भाभी प्रल् भी दें झड़ 
सामान मे या उनके पास उनकी बह इारखे मेड के, इदडी माभाण 
उन्होंने पहले ही समाप्त कर दी थी है; कट कद 


25 ड़ बे. 
ब्डूट दीडुअऔध हा 






ड़ ड्ः्ण्, 
डर बनती मा 
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सौप आयी थी वे, डा» आनन्द की शराब जनित गफलत का लाभ उठा- 
कर । डायरी सौंपते समय सिर्फ इतना ही कहा था उन्होंने, '--इसे 
अपने प्राणों की तरह सुरक्षित रखना और अगर इसके बल पर किसी फो 
न्याय मिल सके कभी, इसी का प्रयास करना ।? मैंने भी पठा नही वर्यों 
बिना कोई प्रहिवाद किये भागी की उस थाती को संभाल फर रख लिया 
था अपनी आलमारी के लॉकर भे । अगले दिव देखा भी था उसके पन्ने 
पलटकर | उसमें भाभी ने अपने अन्तर का सारा दर्द उड़ेल कर रख 
दिया था, ठारीखवार ब्योरा देते हुए पिछुले तीन दर्षों के यम्त्रणा चक्र 
का । मगर भाई-नही, डा० आनन्द फो विशेष भय भाभी के इस मानसिक 
यन्त्रणा-आखरूुयान से नही था । असली खतरा तो उन्हे डायरो में चिप- 
फाये हुए उस कागज़ से था जिस पर गंगराधर के अपने हस्तलेख में आठ- 
नौ पक्तियाँ लिखी हुई थी : 'भापको बात याद है, और भाखिरी दम तक 
याद रहेगी ।*““““आप उस ओर से निश्चिन्त रहे। मगर हत्या मैंने 
नही की है। शराब के गरे में उसे मारा-पीटा छरूर था, मगर उसकी 
हत्या, मेरी बेद्दोशी मे, और किसी ने हो की है । उन्ही में से किसी ने, 
जो उस शाम उसके घर पर मौजूद थे और जिन्हे इसी काम के लिए 
पैसा देकर भेजा गया था | लखनऊ में पेशेवर हत्यारों की कमी नहीं है । 


*बस अन्तिम - 


और उसके नीचे भाभी के हस्तलेख में एक 'चेक' का नम्बर भंक्ित 
था मय तिथि के और हाशिए पर लिखा था. हत्या के दो दिन पहले ही 
बीस हजार रूपया बेंक से बयों तिकाला गया ? बया पेशेवर हत्यारों 
को देने के लिए ?: 

“और तुम्दे तो उसका अहसानमंद होता चाहिए ,” शाभी की 
नाटक के नये अक की उद्घाटव बतृठा जारी थी--'कि उसने तुम्दारी 
नेक नाप्ती पा पिटादा नहीं खोला अदालत में,--पूरे मुकदमे भर घुप 
रहा। जातते हो बयों ?--- इसलिए नही कि तुम उसके पृज्यपाद आता 
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हो बड़े । ---- यह इसलिए चुद रहा पयों रे कि जब पुलिस उसे से जा 
कही थी धर मैंने अपनी कसम दिला दी थी उसे कि अपने माई को मठ 
घसीटना इसमें । और उसने भेरो बात री । फौसी पर चढ़ने फी वात 
होती ठद मी चढ़ जाता बह विता मुंद खोले । क्यों ?----- करयोकि 
हुकर्मी होते हुए भी बह सर्द है । कररोंकि वह मुझे प्यार करता है और 
शव खोन कर सुत सो कि में भो उसे प्यार करती हूँ। कैसा ही रन्ही- 
बाड़ और शरावी-जुआरो वह द्यों ने हो, मगर तुमसे अच्छा है। बर्योंकि 
बह मर्द है । तुम-सुम-तुम नासद ही, एक बेग्रेरत गिरे हुए इन्सान दी । 
तुमसे में भफ़रत ऋरदी हूं । 
/जमा55 '- डा० आनन्द ने बीच में बोलने की फोशिश की थी कुछे। 
हां- हू यह मैं जया ही बोल रही हूँ---मामी मपती उखड़ी सास 
की दविक सेमाल कर किर चांबू हो गयी थीं । “तुम्हारी साथ फेरे पड़ी 
पत्नी और इस नाध्क की खलनामिरा ! ----मैं खलनायिका और सुम 
खतनायक्ष | -----कयोंकि भाग यानी द्वीरो तो कोई है ही नहीं इस 
भादक में । और अगर था दो वह अब जेल में बन्द है। अत वो वस 
दम तुम दोती में ही। कम्पदोशन है अभिवय के लिए सोने का 
वमग्ा किसे मिलता है ) और देखो तुम शायद रांची भेजना चाह रहे 
दी मुझे पागल करार देकर, मगर में रांची-बांची कहीं वहीं जाऊँगी, 


हसे तय मात लो । मेरे कहीं जाने से पहले हो वह डायरों अदालत में 
पहुँच जायेगी याद रखता 3! 


डा० आनन्द ने अद कपरे में चदकर लगाना कन्‍्द कर दिया था | 
मेड के पास दृतवाक, हतवुद्धि खड़े, गर्दन ऊपर किये, भेज के ऊपर खड़ी 
उस वद्धानवा की ओर ताके जा रहे थे, बस । उन्होने शायद स्वप्न सें 
भी गहीं दोबा होगा कि उन्हें जीवन में कियो से ऐसी खरी बालें सुनने 
कर 
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को मिलेंगी । और वह भी किसी और के मुंह से तही स्वयं अपदी सग- 
किन पत्नी की ओर से और चह भी अपनी चहेतो इकलौतो बंहिन के सामने 

जो डा० आनन्द खडा था कमरे के बीच में, वह व ती जया का पति 
डा० आनन्द लगता था और न॒दीपा का ?'भाई जो” ही । वह तो कोई 
ओर ही था। गडड़ों में घेसो आंखे, पीला-जर्जर चेहरा, हड्डियों का 
ढाँचा भर बचा शरीर सारी सुदर्शवता, सारा स्वास्थ्य, सारा हँसमुखपता 
पता नही जाने कौन छीत ले गया था उससे, हम सबो के देखते-देखते । 

आँसू पोंछुती हृठ भायी थी, एक बार समाप्त हो गये नादक के 
उस नये भंक को देखकर । 


और रही मेरी जपत्ती बात । 
तो मेरी तो कभी कोई गणवा थी ही नहीं इस नाटक के पात्रों में । 
में तो एक एवसट्रा मर थी जो कितना भी “बढ़िया साइड रोल' क्‍यों त 
करे, किसी तमग्रे की हकदार नही होतो । 
मगर तमग्रा या मे तमग्रा | चाहती मैं यही हूँ कि यह नाटक भागे भी 
चलता रहे | बल्कि शायद कुछ गलत कह गयी -- मेरा आाशय है कि यह 
नाटक बल्कि इसी नादक के भागे कुछ नए अंक जुड़ते चले जाए । हो राकता 
है कि आगे के किसी अंक में मेरे पुराने 'भाई जी? मे फिर मिल जायें । 
“माई जी' भी और भाभी भी । वही चार-पाँच साल पुराने माई-माभी-- 
स्नेहिल, गम्भीर और विचारशील | 
फिलहाल तो मैंने भाई दी को अपने जोवन के सबसे बड़े घाटे के रूप 
में ही दर्ज कर लिया है अपतो. रोहूड- बही मे । ऐसा अप्रत्याशित और 
आधातकारी पघाटा,मिंस पर-दद्धाने के लिए आज दो आँगू भी नहीं बचे हैं 
०. 


मरेपाय। 
मंगर नाटक में तो शुस-दुख, थानेन्द-विपाद, दोनों साथ चलते ही 
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है । यह तो मेरे अपने भाग्य की वात है कि-इस नाटक में आनन्द! ही 
विपाद में बदल गया । 

” जहाँ तक प्रसत्त का प्रश्न है; वे ठीक ही चले गये, इस नाटक से 
दूर । बडा विवेक पूर्ण और साहस भरा निर्णय लिय। उन्होने बम्बई में 
विष्णु दिगवम्र महाविद्यालय के प्राचार्य पद को स्वीकार करके । ऐसा 
करने में उनकी अपनी 'गन्धर्व अकादमी” का बरसों का सजोया स्वप्न अपने 
पूर्ण रूप में साकार होनें से जरूर रह गया । मगर प्रेम-व्यपार में एक 
ने एक ;घाटा तो होता हो है $ पिछले इसी मंगलवार को उन्हे, शान्ति 
ब्रहिन को और ननन्‍्दन--जयन्तो को बम्बई की ट्रेन पर ब्रिठा आई मैं 
और किस | -. :, , 7: पु 

. मगर केवल हाति और घाटे की ही गिनती क्यों ? उपलब्धि क्या 
कम हुई है मुझे इस नाटक के दर्शक और गोण पात्र के रूप में। आज 
जैसे एकदम ही निस्संग हो गई होऊ मैं । जीते जी ऐसी निस्संगता प्राप्त 
हो जाना क्या फोई कम उपलब्धि है ? आज तो लगता है मो सारी 
गाँठे खुल गई हो । जाने अनजाने, जीवन में जो भी भाठें लगाती आई थी- 
कुछ जोइने वाली और कुछ मानवीय सम्बन्धों में व्यवधान डालने 
बाली, वे बिना खीले ही खुल गई है । और इन थाँठो के खुलने के साथ 
सारे व्या्रोह भी समाप्त हो गये हैं ।॥ जिस भाई को देवोपम पुरुष मानती 
चली भाई थी, उसका मोह भी भंग हो गया है आज और उस ओर से लग 
रहा है णैसे वन्धनमुक्त हो गई हैँ में । भाभी के बारे में ठीक से कह नहीं 
सकती कि वे भाई जी के साथ जिस ग्रन्थि-बन्धन को आज तक निभाती 
चली मा रही थीं किसी प्रकार,उससे मुक्त होकर-अनोपचारिक रझपमे ही सहो- 
उन्हे कैसा लग रहा है । मगर सोचती हूँ उन्हे भी अपने अर्यहीन एव दुःखद 
विवाह सम्बन्ध की निर्दीव गाँठ हृट जाने के बाद सुकून दी मिला है कुछ । 
वही तो वास्तविक गाँठ थी उनकी मनोवेदना या तथाकथित मानी * 
उत्ताप के पीछे। सुख ही मिला होगा उन्हे उस गाँठ के हुटने से ।'** 
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अवजाने में ही मैं प्रसन्‍्द और शान्ति बहिद के जीवन में घो गाँठ लगा 
बैठी थी, उससे उन्हे मुवित देना जैसे मेरे निरर्थक जीव की एक. बड़ी 
उपलब्धि बन गई हो । --'“प्रसन्‍त को खोने का भी मुझे दुःख नहीं हैं 
श्रात्र । उन्हें ठो मैं पति रूप में पाये बिना ही पा गई । मेरी क्रोन्न में जो 
जीव पल रहा है, वह मेरे प्रसत्त का ही तो प्रतिरू्प है न ? 

किरस कमी-की अपने विशिष्ट विनोदात्मक अन्दाज्ष में कहती है 
और सारी !ग्रन्धियीं' से तो मुबठ कर लिया दीदी तुमने अपने आपको 
संगर यह “नई ग्रन्थ” क्यों पाल ली” ? मैं कहती हैं--पगली गह 'प्रत्यि! 
नही है, यदू तो नारी-जोवत की चरम विद्धि का मार्ग है, मेरे प्रसन्‍न का 
दिया हुआ प्रसाद है, मेरे अवशेष जीवन का पायेय है--जिसके परिचय 
के लिए उसकी माँ का नाम ही पर्याप्त होगा ।---बस इसके बाद कुछ 
नहीं बोबठी किरन । 

बयीं मेरी बाठ ठीक है न? 


00 
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लेखक परिचय 


उत्तर-प्रदेश के बदायूँ नगर में प्‌ जून, १६२६ की 
जन्म, संस्कृत साहित्य से एम० ए० करने के वाद ही उत्तर 
प्रदेश शिक्षा सेवा में चयन; ३३ वर्षों तक विभाग के विभिन्न 
महत्वपूर्ण पदों पर कार्यरत रहकर अभो हाल में हो अपर 
शिक्षा निदेशक पद से अवकाश । सम्प्रति : सदस्य, उत्तर 
प्रदेश माध्यमिक शिक्षा सेवा आयोग । 

किंशोरावस्थ। से ही लेखन कार्य जीवन से अविभाज्य 
रूप में जुड़कर रह गया है । किन्तु आत्मसीमित रहने की 
प्रवृत्तिके कारण जो कुछ लिखा है उसका एक अंश ही 
प्रकाश में आ पाया है। कुछ कहानियाँ हिन्दी को प्रमुख 
पत्निकाओं में प्रकाशित, प्रशंसित और पुरस्कृत हुई है । 

प्रकाशित कृतियाँ : भूखे शरीर नंगो आदसाएं 
(उपख्ास), विषय विक/र मिदाओ (कहानों संग्रह) । 


अमान पु : २४३ ए, बायम्दरी आवास योजना; अल्लापुर, 
इलाहाडाद-२१ १००६ 


आवरण चिज्रांक+क । अशोक भोमिक 


